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EDITORIALE
Una documentazione critica più attenta
Un nuovo Magazine che intende  affiancare quel tessuto diversificato 
costituitosi grazie al consolidarsi nel tempo di esperienze teatrali storiche 
nelle carceri italiane e all’affermarsi di altre più recenti legate a nuove 
compagnie. Questi percorsi hanno consentito la progressiva creazione 
di metodi d’intervento, stili, linguaggi inediti. È nato così qualcosa di 
completamente originale: un tipo di teatro fondato sull’ascolto dei luoghi 
in cui opera, sulle biografie delle persone coinvolte, sulla reinvenzione 
continua dei linguaggi della scena secondo i limiti dati dalle strutture e dalle 
condizioni eccezionali di questa particolare forma di lavoro teatrale.
Un teatro che privilegia la scrittura scenica sia quando affronta testi di 
autori classici della cultura europea, sia quando procede attraverso forme 
di autodrammaturgia. Nelle carceri italiane è nato un teatro di scrittura 
scenica in forme tra loro differenziate: dalle case circondariali alle case di 
reclusione, dalle carceri femminili agli istituti minorili, fino alle strutture 
psichiatrico giudiziarie si è cercato di coniugare l’utilità per i detenuti  di 
queste esperienze laboratoriali e produttive con la creazione di un teatro di 
valenza artistica e comunicativa.
La “diversità” di queste esperienze rispetto al teatro istituzionalizzato non 
appare come una moda teatrale, quanto come una condizione genetica 
che ci consente di delineare un ambito di lavoro teatrale (anche educativo e 
inclusivo), una zona pratica della scena contemporanea, ricca di implicazioni 
sociali e civili. Si intende qui inaugurare uno strumento che affiancherà il 
lavoro del Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere nel tentativo di dar 
vita ad una documentazione critica sempre più attenta ed incisiva nello 
scoprire nuovi nessi ed offrire nuove suggestioni alle ricerche a venire.

     Vito Minoia
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La libertà dell’attore
IL CARCERE IN SENSO METAFORICO: LA PRIGIONE 
DELLA PARTE E QUELLA DEL CORPO

di Franco Ruffini*

Antonio De Curtis, alias Totò. Charles Chaplin, 

alias Charlot. Al netto di talento scenico, opinioni 

in materia di comicità, specificità biografiche, 

professionali e di contesto: c’è differenza. Antonio 

De Curtis entra nelle parti come Antonio De 

Curtis, in arte Totò; Charles Chaplin entra nelle 

parti come Charlot, all’anagrafe Charles Chaplin. 

Totò è una maschera, il nome in testa a uno 

sterminato elenco di gag, lazzi, contorsionismi 

fisici e mimici; Charlot è un personaggio. Di 

più, una persona. Non si vuole istituire un 

paragone tra due artisti grandissimi, ognuno 

nel suo genere, ma solo chiedersi chi dei due è 

più libero. Se per libertà s’intende fare ciò che 

si vuole, la palma va ad Antonio De Curtis; se 

s’intende volere ciò si deve, farlo cioè come se lo 

si volesse, è Chaplin a prevalere. De Curtis può 

liberarsi di Totò, lasciandogli solo lo spazio della 

sua incancellabile corporeità “a riposo”, per così 

dire. Chaplin non può liberarsi di Charlot, è vero, 

ma la sua libertà gli consente di duplicarlo come 

nel Grande dittatore, o addirittura rovesciarlo, 

come in Monsieur Verdoux. Fare di necessità virtù: 

senza ignorare la costrizione, vuol dire saperla 

convertire in autonomia. 

Verdoux sembra lontano da Charlot, in realtà 

gli è infinitamente vicino, come lo sono il 

recto e il verso d’uno stesso foglio. Quando la 

parte lo disimpegna dagli obblighi di sposare 

e ammazzare le sue vittime, con le due donne 

che non riesce a impalmare, l’una, e ad uccidere, 

l’altra, Chaplin rovescia Verdoux e lo rivela come 

Charlot. Fino alla scena finale, laddove Verdoux, 

spogliato anche degli abiti da seduttore, si avvia al 

patibolo. Di schiena, il passo traballante, vediamo 

finalmente il personaggio dritto e rovescio: 

Verdoux e Charlot. Un’autentica acrobazia 

della scena. E, come per l’acrobazia da circo, 

l’emozione è nel vedere che la giravolta libera 

in aria fa tutt’uno con la presa sul trapezio, nel 

punto e nel momento obbligati: come se il segreto 

e la meraviglia del  volo fossero proprio lì, nel 

connubio di libertà e necessità. 

Charlot è un doppio scenico. Poteva essere una 

prigione. Cella mensa cortile, mensa cortile cella 

… Qualche variazione, ma sempre d’uno stesso 

percorso, dentro la stessa gabbia. Monsieur Verdoux 

dimostra che la prigione può essere trasformata 

in uno spazio di libertà.

UNA STORIA DI LIBERTA’

Toponomastica di Volterra a parte, giustamente 

il più famoso gruppo di teatro in carcere si 

chiama “Compagnia della Fortezza”. Dal punto 

di vista strutturale, non c’è nessuna differenza 

tra prigione e fortezza: mura spesse e solide, 

sbarre alle finestre, porte ben fissate e dalla 

serratura a prova di scasso. Il carcere dev’essere 

impenetrabile, come la fortezza. Solo che 

dev’esserlo dal dentro verso il fuori, nessuno deve 

poter uscire; la fortezza dev’esserlo all’incontrario, 

nessuno deve poter entrare.  

A fare la differenza sono le chiavi. In mano ai 

secondini, è un carcere; se cambiano di mano, è 

una fortezza. Divenuto ospite, il prigioniero può 

percorrerla a piacimento. E ne può uscire: se 

non s’accontenta di starvi rinchiuso, senza che 

nessuno da fuori possa mettere a rischio la sua 

sicurezza. Ben sapendo però che, se non si mette 

essa stessa a rischio, liberamente, la sicurezza 

diventa la tomba della libertà.

Il tipo fisso

La figura del doppio scenico si chiamò, all’inizio, 

tipo fisso. Nato con la Commedia dell’Arte, fu la 

risposta senza alternativa alle leggi di mercato, 

con le quali il teatro dei professionisti aveva 

deciso di confrontarsi. Per produrre spettacoli 

in tempi rapidi, cambiarli di continuo con uno 

standard di qualità soddisfacente, fu necessario 

passare dallo schema a parti fisse allo schema a 

trama fissa e parti libere. L’attore diventò l’artefice 

delle parti, sia nella componente delle relative 

“diciture”, sia in quello delle relative partiture 

fisiche. Per reggere l’urto dell’estrema variabilità 

delle parti – imposta dal bisogno di diversificare 

l’offerta al pubblico pagante – l’attore fu obbligato 

ad appoggiarsi ad una solida base invariante. Fu 

questo il tipo fisso. 

Ferdinando Taviani l’ha illustrato con perspicacia 

e profonda competenza storica. I pochi cenni 

che ne ho preso in prestito servono qui solo 

a far vedere che il tipo fisso nasce come una 

prigione, con le chiavi in mano al mercato. In 

ogni spettacolo, al variare della parte, l’attore era 

costretto a restare dentro le mura del suo tipo fisso 

– maschera facciale a volte, costume, lazzi, tirate 

– che da un lato lo rendeva immediatamente 

riconoscibile dagli spettatori e, dall’altro, gli 

consentiva di introdurre le variazioni del caso: 

secondo la capacità e, soprattutto, il desiderio di 

forzare la gabbia in cui era rinchiuso. 

Così, per alcuni il tipo fisso diventò una fissa 

dimora, comoda tutto sommato, anche se coatta. 

Altri vollero e riuscirono a trasformarlo in una 

CARCERI E FORTEZZE La Riflessione
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fortezza. Tiberio Fiorilli era “il capitano”, ma 

era il suo capitano, con tanto di nome proprio. 

Scaramuccia fu il suo spazio di libertà, dentro e 

però fuori, fuori e però dentro, la solida prigione 

de “il capitano”. Lo stesso capitò con altri attori, 

anche se il loro doppio non ebbe l’onore di un 

nome di persona. 

Il ruolo

E’ ancora Ferdinando Taviani a spiegare che il 

ruolo non discende ma solamente corrisponde al 

tipo fisso. Quando il teatro tornò al funzionamento 

per parti fisse, il mercato continuò ad esercitare la 

sua pressione, e l’attore si ritrovò confinato nella 

prigione del ruolo. 

Il sistema teatrale per parti e ruoli è molto diverso 

dal sistema per scenari e tipi fissi. Tuttavia il ruolo 

è omologo al tipo fisso. Non gli somiglia - non è 

analogo – e però funziona secondo uno stesso 

principio: una base fissa, appoggiandosi alla 

quale l’attore può “improvvisare” cioè, nel caso di 

specie, appropriarsi in tempi rapidi della nuova 

parte in cui si trova ad essere impegnato. Non gli 

somiglia: niente maschera e costume, diciture 

personali limitate alle uscite a soggetto, lazzi e 

gag ridotti per lo più ai manierismi del ruolo. E 

tuttavia è omologo, nel senso di costituire come 

il tipo fisso un’intercapedine tra l’attore e la parte. 

Dov’è  lo spazio di libertà? Personalizzando il tipo 

fisso se ne restava comunque all’interno, data 

la rigidità del sistema. Personalizzando il ruolo 

si poteva arrivare ad uscirne ma, data la fluidità 

del sistema, si finiva per entrare in un altro 

ruolo, preesistente o no, al confine con quello di 

provenienza. Forzando la prigione del tipo fisso, 

la si poteva trasformare in una fortezza; forzando 

la prigione del ruolo si entrava semplicemente in 

un’altra prigione. Lo spazio di libertà, nel sistema 

dei ruoli, si colloca piuttosto nella natura e nella 

composizione di quell’anello di mediazione tra 

attore e parte costituito dal ruolo. Lavorando sulla 

parte, l’attore del sistema dei ruoli non lavorava 

solo per la parte: più o meno consapevolmente, 

lavorava anche ad implementare il proprio ruolo. 

A prescindere dall’arricchimento del repertorio, 

la personale padronanza del ruolo cresceva in 

complessità di dettagli, sfumature e situazioni, 

fino addirittura a poter configurare una sorta 

di personaggio. Che non avrebbe avuto un 

nome proprio, né sarebbe entrato in una scena 

materiale, per quanto avesse piena esistenza 

nella scena interiore. E continuasse a crescere, 

alimentato dalle nuove parti, da letture e fantasie, 

e dall’affinità con la personale esperienza di vita 

dell’attore. Un doppio scenico a tutti gli effetti. 

Però virtuale.  

A mia conoscenza, non ci sono documenti a 

riprova che questo sia accaduto, ma certamente 

poteva accadere. E se non è una certezza come il 

suo reciproco, che il possibile sia reale è almeno 

una ragionevole aspettativa. In ogni caso, se per 

i più il ruolo si sclerotizzò in un ricettacolo di 

cliché, per altri fu anche la possibilità di liberare 

dall’esercizio della professione un lavoro non 

ipotecato esclusivamente dallo spettacolo. Uno 

spazio di libertà. Un incunabolo di quel “lavoro 

su se stesso” predicato dal più irriducibile nemico 

dei ruoli, che risponde al nome di Konstantin 

Stanislavskij.

Il personaggio	

È così. Dopo averlo condannato con le più 

impietose sentenze di morte, Stanislavskij di 

fatto resuscitò il ruolo. Da carnefice che doveva 

esserne nelle intenzioni, il “personaggio secondo 

Stanislavskij” fu nei fatti un paradossale ma 

coerente sviluppo del ruolo. Ruolo, però per 

una sola parte. Ruolo, però non in ossequio, 

anzi contro le leggi di mercato. Privato delle sue 

funzioni essenziali, quello che ne restava è un 

puro spazio di libertà, dalla nuova prigione che 

incombeva sull’attore, il regista. 

Dev’essere chiaro – ed era chiarissimo per 

Stanislavskij – che il personaggio non è la stessa 

cosa del personaggio-nella-parte o, brevemente, 

parte. Il personaggio è una persona completa, 

con tutta la sua biografia, in tutta la gamma delle 

sue situazioni di vita e di relazione; la parte è solo 

la porzione di quel tutto che il drammaturgo ha 

deciso di rendere manifesta. Bisticci di parola 

permettendo, la parte teatrale non è solo una 

parte del testo, è anche una parte del relativo 

personaggio.  Secondo Stanislavskij, la creazione 

del personaggio spetta all’attore; compito del 

regista è costruire l’imbuto passando per il quale 

fuoriesca solo la parte prevista dal dramma. 

Parte, ma vivente e integra come il tutto: solo, 

visto per quel poco – o tanto  – che la finestra 

della parte consenta di vederne. Le tecniche 

che Stanislavskij suggerisce per la creazione del 

personaggio sono principalmente due: il “flusso 

del giorno” e il “romanzo anteriore”. Il flusso del 

giorno consiste nel vivere intere giornate, ognuna 

per tutte le sue ventiquattr’ore, nelle condizioni 

del personaggio. Se si tratta, ad esempio, di un 

impiegatuccio, indossare le mezze maniche su un 

vecchio abito liso, contare banconote e impilare 

monete, temperare matite, andare per mercati 

alla ricerca del cibo più a buon prezzo, e così via. 

Con il romanzo anteriore l’attore deve costruire 

la biografia pregressa: la quale ovviamente, come 

e più che nel flusso del giorno, fa riferimento a 

situazioni non previste dalla parte. Tutto questo 

fino a che nel corpo  e nella mente dell’attore 

prenda corpo e mente quel “doppio” che è il 

personaggio. 

Sembra d’essere lontani le mille miglia dall’attore 

dei ruoli, ma ancora una volta omologia non 

equivale ad analogia. Le diverse parti con le quali 

l’attore dei ruoli implementava il proprio ruolo 

non somigliano alle situazioni con le quali – 

vivendole nel flusso del giorno o raccontandole 

nel romanzo anteriore – l’attore di Stanislavskij dà 

vita al personaggio. E però funzionano allo stesso 

modo, con l’effetto – reale o potenziale - di creare 

un doppio libero dalla parte.  Ancor più che in 

natura, in teatro nulla si crea e nulla si distrugge. 

Il tipo fisso si ritrova nel ruolo, e il ruolo si ritrova 

nel personaggio. E tutt’e tre raccontano una 

stessa storia di libertà. Vale a dire di liberazione, 

dato che libertà non vuol dire niente se non sta 

per liberazione da qualcosa. Più che l’attore in 

generale, protagonista di questa storia è l’attore 

che sente il bisogno di liberarsi e cerca il modo per 

farlo: senza per questo distruggere il carcere che 

lo imprigiona, ma solo trovando la via per uscirne. 

Senza la prigione del “capitano” non potrebbe 

esistere Scaramuccia; così come sono le parti “a 

ripetizione” del ruolo a generare quello spazio in 

cui può persino nascere e crescere l’irripetibile 

persona di un doppio. E infine Stanislavskij, attore 

e regista, con il cuore più dalla parte dell’attore: 

affidò all’attore la vita del personaggio per non 

essere costretto, da regista, a fare del personaggio-

nella-parte un carcere senza via di fuga.

            

IL CORPO

Come una tigre

Nella seconda scena del terzo atto di Otello, il 

moro, giunto ormai al culmine della gelosia e della 

furia, prorompe nel grido “Sangue, Jago, sangue!”. 

Un urlo strozzato, il ruggito d’una tigre assetata 

di sangue. Una prova d’interpretazione tremenda. 

Per affrontarla senza “fare a pezzi la passione” o 

affidarsi a una grottesca pantomima, Mejerchol’d 

chiedeva all’attore di trovare e risvegliare la tigre 

che era in lui: il corpo animale che è tigre, racchiuso 

dentro il corpo di facciata che può solo imitare la 

tigre. Lo obbligava ad agire secondo i principi della 

totalità e del baricentro: per cui, quale che sia la 

parte del corpo in cui si manifesta esteriormente, 

ogni movimento coinvolge tutto il corpo, ed ha 

origine nel centro di gravità. Sono le ben note 

leggi della biomeccanica.

L’episodio è tanto più significativo in quanto 

l’incapacità di confrontarsi efficacemente con 

la scena di Otello, nella sua interpretazione del 

1896, era stata una delle motivazioni recondite 

che aveva spinto Stanislavskij alla ricerca del 
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cosiddetto “sistema”. Stanislavskij era più 

esigente di Mejerchol’d. Voleva che, oltre ad essere 

organicamente tigre, l’attore si sentisse anche 

assetato di sangue come una tigre. È l’impulso del 

baricentro a determinare il movimento organico 

– cioè totale – del corpo. Questo lo sapeva anche 

Stanislavskij. Il modello fisico nella sua pedagogia 

dell’attore era l’acrobata sul filo, che affida la 

propria incolumità al governo impeccabile del 

baricentro. Ma, aggiungeva, a sollecitare il centro 

di gravità dev’essere anche la spinta di emozioni 

e sentimenti, non solo la percezione della perdita 

d’equilibrio. Non basta il corpo animale, il corpo 

dell’attore dev’essere un corpo animato. Solo 

riuscendo a vedere il corpo animato, attraverso 

il corpo di facciata e al di là del corpo animale, 

lo spettatore potrà dire “ci credo”. Che la ricerca 

di Stanislavskij fosse una ricerca interiore è 

comunemente accettato. Che fosse un passo 

ulteriore rispetto a Mejerchol’d, e sulla stessa 

linea, rischia di fare scandalo, tanto è radicata la 

convinzione che muscoli, nervi, legamenti, nei 

loro rapporti organici e non puramente meccanici, 

siano per definizione estranei alla cosiddetta 

interiorità. Ma l’organismo è parte dell’interiorità: 

il corpo animale è un corpo interiore rispetto 

al corpo di facciata, come ad un livello più 

profondo lo è il corpo animato. Per questo è così 

raro e difficile vederlo, e tanto impegnativo farlo 

vedere. Stanislavskij semplicemente pretendeva 

che il corpo dell’attore fosse più trasparente di 

quanto volesse Mejerchol’d, in modo che, oltre 

i moti del baricentro, rivelasse anche i moti 

dell’anima. Il passo seguente è stato Grotowski 

a compierlo. Chiese all’attore che a governare la 

spinta di emozioni e sentimenti fosse la mente, 

realizzando in tal modo l’armonia del movimento 

ad un disegno universale, che trascende 

l’individuo, con il suo organismo e la sua anima. 

Con la performance di Cieslak, nel Principe 

costante, e con il relativo lavoro preparatorio, 

Grotowski ha dimostrato che il corpo spirituale, 

lungi dall’essere una contraddizione in termini, 

è una realtà concreta: difficile da raggiungere e 

tuttavia possibile.  Quello che sommariamente 

chiamiamo corpo è una pluralità di corpi. 

All’esterno il corpo di facciata, e dentro, via via 

più dentro, i corpi interiori, animale, animato 

e spirituale: che sono disposti come i gradini 

d’una scala, questo ancora ha insegnato 

Grotowski. Quello che precede prepara i seguenti, 

il seguente presuppone e include quelli che lo 

precedono. Non c’è corpo animato se prima, 

e insieme, non c’è il corpo animale, come ben 

sapeva Stanislavskij. Reciprocamente, il corpo 

animale è solo un gradino per arrivare al corpo 

animato, come ben sapeva Mejerchol’d. E l’estasi 

di Cieslak non cancellava certo le emozioni che 

ne squassavano con evidenza il corpo d’animale. 

La prigione del corpo

La prima prigione – la prigione naturale, si 

potrebbe dire – dell’attore è il corpo. È chiuso dentro 

la sua pelle e a prima vista non si vede proprio 

come possa uscirne. Ma i maestri del Novecento 

avevano la vista lunga. Semplicemente, presero 

l’assioma secondo cui “l’attore mostra il proprio 

corpo” e lo ritradussero in “l’attore si mostra – 

mostra sé – attraverso il proprio corpo”.  Con l’aria 

d’un innocente gioco di parole, fu un autentico 

salto mortale nel pensiero del teatro: in cui, si 

sa, la morte sanguina di succo di mirtillo ma 

fa paura come se a stillare fosse sangue vivo. Il 

lavoro fisico dell’attore, da lavoro per il corpo venne 

ripensato – e praticato - come lavoro sul corpo, non 

per potenziarne l’appariscenza ma, al contrario, 

per renderlo più trasparente. In modo che 

diventasse uno strumento efficace per rivelare il 

“sé” al di là dell’involucro opaco che lo rinchiude: 

l’organismo animale, l’anima, lo spirito, o tutt’e 

tre quei corpi interiori, se l’attore ha la capacità 

e il desiderio di salire fino all’ultimo gradino la 

“scala di Giacobbe”. In quanto veicolo per questa 

ascesa nella trasparenza, il corpo dev’essere 

perfettamente allenato. La pedagogia teatrale 

del Novecento pullula di pratiche sportive ed 

esercizi al limite del virtuosismo acrobatico. 

L’attore deve conoscere e saper padroneggiare 

ogni giuntura, ogni muscolo. Ma il corpo perfetto 

che se ne ottiene non è il fine ultimo del lavoro. 

Padroneggiare la tecnica per non farsene 

padroneggiare: è anche questo il senso della “via 

negativa” di Grotowski. E prima di lui, all’origine 

del Novecento, Copeau spregiativamente parlava 

dell’attore che confonde il fine con lo strumento 

per raggiungerlo “cabotin dei muscoli”. Il corpo 

dev’essere perfettamente funzionale in modo 

da costituire una prigione con mura, finestre 

e porte impenetrabili. Se in un carcere siffatto 

si rischia di restare imprigionati – e fu questo il 

destino, subìto o voluto da tanti attori –, uscirne 

ha diritto al nome di evasione. Di conquista della 

libertà. Da un carcere messo su alla buona uscire 

è come varcare tranquillamente la porta di casa. 

Per andare a vetrine lungo le vie del centro, a 

pavoneggiare e mettere se stessi in vetrina.

Parlare di “corpo di facciata” come dell’ostacolo 

alla piena rivelazione del corpo – dei corpi 

interiori – rischia d’essere un nonsenso, oggi che 

il corpo appare votato addirittura a un’ipertrofia 

dell’appariscenza. “Corpo trasparente” ha il 

suono d’uno stravagante ossimoro, buono 

per chiacchiere da salotto o per qualche film 

dell’orrore. Da un lato. E dall’altro, che il teatro sia 

opera del regista, con l’attore appagato di starsene 

nella gabbia più o meno dorata della parte: 

anche questo, oggi, pare proprio non comportare 

onere di prova. Ma, come tutte le storie in cui 

nulla si crea e nulla si distrugge, anche la storia 

della libertà dell’attore non ha un principio e, 

soprattutto, non ha una fine. Stanislavskij tentò 

di salvare l’“attore creativo” dal predominio del 

regista. Cosa c’è dopo il suo personaggio? Cosa c’è 

dopo il “corpo spirituale” di Grotowski? È compito 

dello studioso confrontarsi con queste domande, 

se è vero che la ricerca storica va dal presente al 

passato, e non il contrario, come quando se ne 

racconta il risultato. A guidarlo nel suo lavoro 

sarà comunque l’attore: che, malgrado e contro 

lo spirito del tempo, rivendichi ancora d’essere il 

protagonista d’una irrinunciabile storia di libertà. 

UNA PREMESSA, PER CONCLUDERE

Questo articolo mi è stato sollecitato per una 

rivista, “Teatri delle diversità”, che ha tra i suoi 

centri d’interesse privilegiati quello del “teatro e 

carcere”. Non avendo una competenza specifica 

in materia, ho deciso di parlare di carcere in 

senso metaforico. La parte e il corpo sono le due 

prigioni sulle quali mi sono soffermato. Ma altre 

ce ne sono di uguale interesse. La vecchiaia, per 

fare un solo esempio. L’attore può ostentarla 

o mascherarla. Se ha il tarlo della libertà, può 

scegliere un tertium: usarla e convertirla in 

“virtù”. Dall’economia di gesti imposta dall’età, 

il grande Eduardo ha saputo distillare il fiore 

dell’”immobilità tragica”: che non lo azzera, ma 

porta il movimento da fuori a dentro. 

Quanto al carcere reale e al teatro che vi si 

fa, la condizione di detenuto orienta l’attore 

– e spesso lo vincola – ad un tipo scenico che 

rischia d’essere più costrittivo del tipo fisso della 

Commedia dell’Arte: il “cattivo”, con tutti i relativi 

manierismi. Come uomo, il sogno di libertà del 

carcerato si proietta ovviamente oltre le mura del 

luogo di detenzione. Ma in quanto attore, anche 

lui sa che deve liberarsi dalla prigione del tipo. 

Non tanto per fare altro, quanto per farne altro. 

Nel film Cesare deve morire, un attore ad un certo 

punto dice d’essersi accorto che “la cella è una 

prigione”. M’aveva dato fastidio, che altro può 

essere una cella? Sbagliavo. In quella frase, “cella” 

era alla lettera, “prigione” era dentro metafora: 

tutto qui. Era passato dal parlare da uomo al 

parlare da attore. E io avevo dato ascolto solo alla 

prima voce. 

* Teatrologo, già docente ordinario all’Università 

Roma Tre

CARCERI E FORTEZZE La Riflessione
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Scrivere è mettere la lingua al lavoro. 

Renderla selvaggia, questa lingua domestica, 

per farle dire altro.

 E’ il lavoro eminentemente politico dei poeti, 

far saltare i catenacci simbolici della lingua 

che ci rinchiude nelle sue vecchie linee”. (1)

Michel Azama 

Una cella.

Muri bianchi e spogli sul lato destro e sinistro.

Un water.

Uno sgabello.

Una brandina contro un muro. In fondo una porta con uno

spioncino di rame che a volte si apre facendo rumore.

In alto,

una finestra a vasistas con i vetri smerigliati.

Il luogo può anche essere rappresentato senza alcun realismo.

L’ambiente sonoro è sufficiente a creare la prigione:

passi in un corridoio.

Rumore di chiavistelli.

Grida.

Eco di vetri infranti.

Ronzio dei tubi del riscaldamento...

La pièce inizia in piena notte e termina all’alba.

Entrare nel luogo della sua scrittura de La 

soglia significa contemporaneamente entrare 

nel luogo del carcere, un luogo che Michel 

Azama ha scelto quando nel 1984 ha deciso 

di condurre un laboratorio teatrale nel carcere 

femminile di Rennes. 

La soglia si svolge “in uno strano posto, tra 

due mondi”, dice Azama. Protagonista è la 

‘liberante’, una donna in attesa dell’uscita dopo 

anni di detenzione, in quella soglia che divide 

un luogo - e un tempo - dall’altro. L’intensità 

dell’ultima notte prima dell’uscita concentra 

e allarga lo spazio, concreto e mentale, dove 

il passato arriva e scarica il proprio bagaglio 

nella linea ancora incerta del futuro. Nel 

tempo e spazio appesi a un filo, Azama dà 

voce alla liberante, inanella i racconti, le storie, 

le emozioni, i pensieri di una pluralità di voci. 

Il testo fa convergere sulla scena i tanti livelli 

coinvolti: i ricordi che si sovrappongono, le 

schegge continue che attraversano la scrittura, 

l’essere ‘qui’ e aprire un altrove, anche nel 

linguaggio. Il testo porta con sé l’umanità e 

la necessità delle voci e delle parole la notte 

prima dell’uscita, parole in bilico, in attesa, 

su ‘le sas’ e porta con sé la responsabilità del 

legame che l’autore ha creato con il gruppo di 

donne che ha partecipato al laboratorio, le loro 

storie, le loro vite e il loro raccontarsi. 

Michel Azama: Il paradosso di questa scrittura è 

che parte dal vissuto degli altri, ma non vuole 

limitarsi a essere semplice testimonianza. 

Essere un uomo, essere libero, e diventare, 

per poter scrivere, una donna rinchiusa in 

prigione. Sentire nel suo corpo la sofferenza 

della separazione, del corpo che crede di morire 

quando le scompaiono le mestruazioni. Credo 

che la scrittura permetta questo miracolo, 

«Je est un autre» diceva Rimbaud. Durante i 

quattro mesi della scrittura de La soglia sono 

diventato queste dodici donne imprigionate 

che mi avevano parlato dal profondo della 

loro sofferenza. Non aveva importanza la 

colpa che le aveva condotte in carcere, della 

quale peraltro non parlavano mai. Quello che 

contava era la tortura di essere una madre 

per sempre separata dai figli (figli che nel 

frattempo sarebbero cresciuti e diventati 

uomini al momento della liberazione), era 

la perdita della dignità, erano quelle grida di 

esseri ancora umani che l’istituzione voleva 

ridurre a meri numeri. Il mio problema come 

scrittore consisteva nel riuscire a rispettare 

il loro linguaggio, e insieme trovare il mio 

linguaggio. E anche fare teatro con materiale 

che, dopotutto, non era altro che spunto 

per un articolo di giornale. Ecco perché ho 

scelto la situazione dell’ultima volta: l’ultima 

notte in prigione. Le prime e le ultime volte 

sono perfette per il teatro, perché hanno 

un’intensità speciale. (2)

Entrare nel luogo del carcere e entrare a 

contatto con le storie di vite del gruppo di 

donne con cui ha condotto il laboratorio, ha 

significato per Michel Azama la necessità di 

confrontarsi anche con lo stare fisicamente e 

con i pensieri nel luogo del carcere. 

“La soglia si può dire incorniciato da esperienze 

ugualmente paralizzanti: entrare dentro, 

tornare fuori” scrive Laura Mariani. “Fra: «Ci 

siamo, eccoci arrivati. Aspettiamo tre minuti 

prima di entrare. Aspetterò vent’anni prima 

di uscire. Ricordo di essermi alzata per vedere 

meglio», e: «La gente dirà questa esce di 

prigione ovvio ci portiamo i muri dentro sotto 

la pelle, per forza traspare». 

Dove a fissarsi è proprio quel gesto istintivo 

di alzarsi per vedere un’ultima volta, 

vent’anni e tre lunghi minuti di attesa come 

fossero la stessa cosa; e poi il senso finale 

di appartenenza fisica al carcere, tanto che 

l’uscita diventa un’operazione pensata mille 

volte, difficilissima da compiere…In mezzo 

alle due soglie c’è il «raccontami la tua vita, la 

vita prima di qui», insieme alla quotidianità 

che assume una dimensione totalizzante”. (3) 

La soglia punge il luogo dell’entrata e 

dell’uscita e in quel luogo dove entriamo 

anche noi, spettatori, lettori, troviamo anche 

La soglia di Michel Azama
MICHEL AZAMA HA SCRITTO IL TESTO LA SOGLIA (IN ORIGINALE LE SAS) 
NEL 1986 DOPO UN LABORATORIO CHE L’AUTORE HA TENUTO NELLA 
SEZIONE FEMMINILE DEL CARCERE DI RENNES CON DODICI DONNE 
DETENUTE PER LUNGHE PENE A CUI HA DEDICATO IL TESTO

di Elena Di Gioia*
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Michel Azama
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Michel Azama 

È nato a Villelongue-de-la-Salanque nel 1947. Laureatosi in 

Lettere Moderne, si forma come attore presso il Corso René 

Simon, poi presso l’Ecole Internationale Jacques Lecoq a Parigi. 

Diventa drammaturgo e attore al Centre dramatique national de 

Dijon, e redattore capo della rivista Les Cahiers de Prospéro, rivista 

dedicata alla drammaturgia contemporanea che ha animato 

con altri sei scrittori per quattro anni. Dopo aver adottato tre 

bambini, ha accettato un incarico come professore di letteratura 

e teatro, ed è diventato funzionario del Ministero dell’Istruzione 

francese per le scuole secondarie. Ha inoltre presieduto per 

quattro anni l’EAT (Associazione di scrittori di teatro) che vede 

iscritti oggi 350 scrittori, e ha partecipato alla battaglia per 

ottenere nel centro di Parigi un teatro dedicato agli autori di 

oggi, il Théâtre du Rond-Point, il cui successo dimostra quanto la 

parola degli autori contemporanei sia importante per il pubblico. 

Ha scritto oltre venti testi teatrali fino ad oggi, è stato tradotto 

in venti lingue e rappresentato in sessanta paesi nei cinque 

continenti. Ha ricevuto il Premio Beaumarchais per Zoo de nuit, 

il Prix des Trois Provinces (Francia, Belgio, Canada) per Le Sas e il 

Grand Prix de la Dramaturgie della città di Bourges per l’insieme 

della sua opera.

Ha inoltre pubblicato un’antologia di teatro contemporaneo di 

lingua francese in tre volumi, Da Godot a Zucco, che rappresenta 

un’opera di importante riferimento per il mondo teatrale. Oggi 

si dedica interamente alla scrittura. I suoi testi sono pubblicati 

da Editions Théâtrales. Alcuni titoli: Croisades; Le Sas; Vie et mort 

de Pier Paolo Pasolini; Zoo de nuit; Iphigénie ou le Péché des dieux; 

Les deux terres d’Akhenaton; Aztèques; Saintes famillles (trilogia); 

Dissonances; La vie comme un mensonge.

La soglia è pubblicato in Ai chiodi le lune – L’inatteso di Fabrice 

Melquiot / La soglia di Michel Azama a cura di Elena Di Gioia 

con la postfazione di Laura Mariani (Editoria & Spettacolo, 2014 

- www.editoriaespettacolo.it). In Italia è pubblicato il volume La 

guerra delle donne Crociate, Ifigenia, Medea-Black di Michel Azama, a 

cura di F. Farina e L. Mucci Edizioni ETS Pisa 2004. 

Azama a Bologna e Forlì

A maggio 2014 Bologna e Forlì hanno accolto un progetto 

dedicato alla scrittura di Michel Azama, autore di spicco della 

drammaturgia contemporanea francese e internazionale, 

all’interno di un progetto promosso da Alliance Française di 

Bologna. Il progetto che si è realizzato con la presenza di Michel 

Azama a Bologna e Forlì ha dato l’opportunità di conoscere 

la sua scrittura, attraverso incontri di approfondimento 

a Bologna, con Laura Mariani e Gerardo Guccini, e al 

Dipartimento di Interpretazione e Traduzione dell’Università 

di Bologna con sede a Forlì per l’uscita del volume Ai chiodi le 

lune - L’inatteso di Fabrice Melquiot /La soglia di Michel Azama 

(a cura di Elena Di Gioia, con la postfazione di L. Mariani - 

Editoria & Spettacolo, 2014) e la messa in scena del testo La 

soglia con Silvia Lamboglia regia di Alessandro Migliucci a 

DOM -La cupola del Pilastro. 

Il testo La soglia, appositamente tradotto nell’ambito di un 

progetto didattico che ha coinvolto gli studenti del DIT, 

coordinati dalle docenti Chiara Elefante, Licia Reggiani, Marie 

Line Zucchiatti, è stato l’occasione per entrare con Michel 

Azama nel luogo della sua scrittura. 

l’autore.

Proprio per la forza di essere un testo che 

parla “qui e ora” nel carcere e proprio perché è 

il frutto di un lavoro intimo, a stretto contatto 

con le storie di vita e con le donne detenute 

che ha conosciuto, quel testo - ha raccontato 

Azama a Bologna- non poteva essere 

consegnato a loro finché sarebbero state in 

carcere. Quel testo non poteva essere letto 

proprio nel luogo del carcere. Avrebbe portato 

con sé un carico troppo grande. Michel Azama 

ha aspettato e ha fatto in modo di consegnare 

il testo La soglia a ciascuna donna coinvolta dal 

laboratorio, non appena uscita dal carcere. 

C’è un sentimento che ha a che fare con 

l’entrata in carcere e uno altrettanto forte che 

ha a che fare con il sentimento dell’uscita. 

Un unico movimento per chi entra e esce dal 

carcere e l’importanza, la forza del ‘saluto’ e 

del legame. Questo gesto che scava così a 

fondo sul come entrare e uscire dal carcere e 

che racconta del sentimento e della scrittura di 

Azama, avvolge con cura La soglia, restituisce 

il senso della dedica, dell’attesa e del ‘grazie’ 

e prosegue il solco e la forza di un testo e di 

un autore da incontrare nei nostri teatri, nelle 

nostre letture e pratiche. 

NOTE

(1) Citazione di Michel Azama (in «Théâtre 

Public» n. 110-1993) tratta dalla postfazione di 

Paola Ciccolella in Michel Azama La guerra delle 

donne. Crociate, Ifigenia, Medea-Black, a cura di F. 

Farina, L. Mucci, Edizioni ETS, Pisa 2004.

(2) Dialogo con Michel Azama di Elena Di Gioia 

in Ai chiodi Le lune L’inatteso di Fabrice Melquiot 

/ La soglia di Michel Azama (a cura di Elena Di 

Gioia, postfazione Laura Mariani, Editoria & 

Spettacolo, 2014). 

(3) Laura Mariani - Solitudini femminili fra le 

soglie di Azama e l’Inatteso di Melquiot in Ai 

chiodi le lune L’inatteso di Fabrice Melquiot / La 

soglia di Michel Azama (Editoria & Spettacolo, 

2014).

*Curatrice e promotrice di eventi artistici
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Nel mezzo del cammin’ del nostro laboratorio 

sull’ “Inferno” di Dante, l’aula dove ci 

incontravamo ogni venerdì sera a Sing Sing si 

era trasformata in un tribunale. Il Metro North 

Express ruggiva oltre la nostra finestra, mentre 

la giustizia veniva dispensata nelle scene che 

i detenuti hanno scritto ispirandosi al poema 

medioevale. “Non mettere in dubbio la giustizia 

cosmica” ha declamato un giudice-pagliaccio 

con la divisa della prigione, battendo sulla 

scrivania e ridendo fragorosamente, proprio 

come il demone Pluto nella storia di Dante.

Un uomo con capelli rasta è saltato dietro la 

scrivania per subentrare nel ruolo del giudice. 

Si è spinto gli occhiali sul naso per guardare in 

basso, verso l’uomo che stava condannando. 

Il gesto mi ha ricordato un giudice a cui una 

volta chiesi di descrivere l’onere morale di 

distinguere la verità dalle bugie durante un 

processo. Mi rispose che non era poi così 

difficile perché, “la verità è ciò che io dico che 

è vero”. I partecipanti non ne furono sorpresi. 

Molti di loro avevano incontrato giudici così.

Il Diavolo era sotto processo quella sera 

a Sing Sing, ed io mi sono fatto da parte, 

osservando la scena in un angolo, mentre 

la “giustizia cosmica” si faceva largo nella 

nostra seduta. Le voci degli uomini erano 

insistenti e i personaggi che avevano creato 

erano ben definiti. Questi uomini reclusi si 

consideravano come “eliminati dalla società” 

ma per quelle due ore erano liberi di deridere, 

perseguitare, difendere e giudicare secondo le 

proprie condizioni. 

Ci fu silenzio totale e grande rispetto per 

l’uomo che incominciò l’esercitazione, 

mettendo se stesso sotto processo con grande 

coraggio, e utilizzando il nome di strada a cui 

aveva rinunciato. Come gli altri, anch’egli non 

tentò di dispensarsi dall’ammettere la frode al 

sistema giudiziario che lo aveva condotto sin 

lì. Si assunse la responsabilità dei suoi crimini 

passati.

Uno dei partecipanti uscì dalla stanza e ci 

fece alzare tutti in piedi quando rientrò, 

come se fossimo la giuria. Quando terminò 

la sua orazione, non potemmo fare altro che 

giudicare il Diavolo colpevole dell’accusa. 

Siamo stati travolti da un ondata di logica 

teatrale che rappresentava il riflesso ironico 

Leggere Dante a Sing Sing
TESTIMONIANZA  PER IL XV CONVEGNO INTERNAZIONALE SU “I TEATRI 
DELLE DIVERSITÀ” DI URBANIA, NELL’AMBITO DEL QUALE IL PROFESSOR 
JENKINS HA TENUTO IL 15 DICEMBRE 2014 ANCHE UN INCONTRO DI 
LAVORO SUL TEMA ALL’INTERNO DELLA CASA CIRCONDARIALE DI PESARO

di Ron Jenkins*

Panoram
a internazionale

STATI UNITI

Ron Jenkins nella Casa circondariale di Pesaro
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di quella giustizia difettosa che quell’uomo 

e altri uomini avevano incontrato durante i 

loro processi. Ci stavano mostrando come va 

davvero il mondo. Il modo, ridicolo, crudele ed 

evidentemente sgradevole, in cui le ruote della 

giustizia girano per coloro che non vengono 

protetti da privilegi, ricchezza o fortuna. La dea 

della fortuna di Dante è inspiegabile, e così è 

anche la loro. 

A questo punto, il Diavolo ignora il verdetto 

di colpevolezza e dichiara con sufficienza la 

sua invulnerabilità, “Sono il Diavolo, e vesto 

Prada.” Nessuno si sentì di dissentire sulla sua 

idea che al mondo esistono alcuni individui 

privilegiati che riescono sempre a cavarsela.

“Tutti noi, ad un certo punto, desideravamo 

essere quel diavolo, senza preoccuparci di 

quel che pensano gli altri.” ha detto uno degli 

uomini. Un altro ha aggiunto, “La giustizia 

uguale per tutti è un’ipocrisia. Loro hanno 

avuto diciassette pubblici ministeri e noi solo 

un difensore di ufficio che non sa neppure 

quel che sta facendo.”

Il personaggio successivo ad essere sotto 

processo è un editore milionario che ha 

trascorso del tempo con uno dei partecipanti 

al laboratorio. Il milionario era stato arrestato 

per aver assunto un sicario per uccidere il suo 

socio in affari, però aveva un buon avvocato. 

È uscito con sentenza abbreviata e si è 

candidato al Senato dello stato di New York, 

con una campagna pubblicitaria e poster che 

lo proclamavano “Honest Abe.” 

Il suo ex compagno di cella ha scritto un 

secondo processo per l’editore, con un 

pubblico ministero in grado di accorgersi di 

ogni imbroglio, Houdini.

“Mi piace come Houdini faceva giustizia 

smascherando bugie e inganni,” ha detto 

l’uomo che si era messo sotto processo 

all’inizio della seduta, ma nel mio caso le 

bugie e gli inganni hanno vinto. Le bugie e gli 

inganni degli avvocati mi hanno portato qui.” 

Ora, in prigione, quest’uomo ha scelto un altro 

nome, tratto da una lingua antica, che significa 

“la luce del sole.” Ha utilizzato i propri scritti 

ispirati a Dante, come la scena del processo 

che ha rappresentato all’inizio, per  “risolvere 

le cose in vista del futuro.” 

La settimana precedente aveva scritto 

sull’avidità emotiva che gli ha impedito di 

scrivere alla famiglia che lo ha abbandonato. 

Dal poema di Dante ha dedotto che 

accumulare amore è distruttivo proprio come 

accumulare ricchezza materiale, così, con un 

altro atto di coraggio, ha deciso di scrivere alla 

sua famiglia.

Un uomo muscoloso con la barba si è 

immaginato il manager corrotto di Mike 

Tyson sotto processo e ci ha convinto che 

l’ex campione di pugilato assomigliava molto 

a Dante, esiliato da casa sua e dalla gloria 

del passato dopo essere stato tradito dalle 

persone di cui si fidava. Dante venne tradito 

da Papa Bonifacio VII nel quattordicesimo 

secolo. Tyson è stato tradito dal promotore di 

pugilato del ventesimo secolo Don King. Ma 

il tema delle due storie è lo stesso. Nel corso 

della serata è diventato sempre più evidente 

che  quegli uomini avevano molto in comune 

con Dante. Erano stati tutti traditi in un modo 

o nell’altro.

Se dovessi mai finire sotto processo, questi 

sono gli uomini che voglio come giuria. E loro 

sono le persone per cui  vorrei essere il giudice, 

il pubblico ministero e il difensore. Non tutti gli 

uomini a Sing Sing, solo quelli presenti nella 

stanza quella sera, quelli che hanno intrapreso 

un viaggio nell’universo morale di Dante, fino 

all’inferno e ritorno. Quelli che si sono presi 

la responsabilità dei loro errori senza cercare 

giustificazioni, e hanno noleggiato un percorso 

per uscire dall’inferno con dignità e senza 

rimorsi. Loro sanno come funziona il mondo. 

Sanno cosa significa essere traditi. Non hanno 

difficoltà a riconoscere la truffa e l’inganno. 

(Per loro Houdini non è stato un artista della 

fuga, ma un “distruttore di ipocrisia”). Quegli 

attenti lettori dell’opera di Dante hanno scritto 

un nuovo girone infernale all’interno dell’ 

Inferno. 

Nel loro “girone della giustizia cosmica” 

gli uomini di Sing Sing drammatizzano la 

distinzione tra giusto e sbagliato, onore e 

vergogna, giustizia e ingiustizia, in base alla 

loro esperienza. Quella sera, le loro storie mi 

hanno convinto che la verità è ciò che loro 

dicono che è vero.

*Professore di teatro alla Wesleyan University 

e Visiting Professor di letteratura e Religione 

alla Yale Divinity School’s Institute of Sacred 

Music (USA)

ALCUNI ESTRATTI  DAI TESTI  
ESPRESSI NEL LABORATORIO
Tiquan, nel ruolo del diavolo, entra e si siede sul 

banco dei testimoni

JA, nel ruolo di ministero Futuro X, rivolgendosi 

all’imputato diavolo – Voglio che ci spieghi come 

mai ha ingannato la gente, con propagande, 

dicendo che la giustizia è davvero imparziale?

Tiquan/Diavolo – Perché lo è, o no?  Se un 

nullatenente non può permettersi un avvocato, 

glielo diamo gratis.

Ja/avvocato – Sì, ma sono avvocati d’ufficio 

sottopagati, e non hanno le risorse per 

un’indagine adeguata ad ogni modo.

Tiquan/diavolo – E allora? Si prendono quel che 

c’è.

Pena/giudice – Prada calmati, prima che mi 

incazzo.

Ja/avvocato – Adesso parliamo dell’amico che 

hai ucciso, era lo stesso amico che ti aveva 

incluso nel suo testamento.

Tiquan/diavolo – Beh ha avuto quel che si 

meritava. Cambiare canale mentre guardavo la 

partita! Mi dava ai nervi.

Ja/avvocato – Ti dava ai nervi, e così l’hai ucciso.

Denis/avvocato della difesa – Obiezione vostro 

onore.

Pena/giudice – Obbiezione respinta. É tanto 

tempo che faccio il giudice e non ho mai visto 

nessuno così crudele...

Denis/avvocato della difesa – Ma giudice, oh 

giudice, il mio cliente è giustificato.

Pena/giudice – Non ha senso. Si tratta di avidità 

e di omicidio.

Denis/avvocato della difesa – Obiezione di nuovo, 

lei dovrebbe essere onesto e imparziale. Non c’è 

modo di vincere...

Pena/giudice – Obiezione respinta. Certamente 

all’inizio ero onesto e imparziale. Ma avvocato, 

il comportamento del suo cliente è terribile.

Ja/avvocato dell’accusa – Ora imputato Prada, 

perché ha ingannato tutte queste persone con 

l’illusione della bellezza e poi le ha pugnalate 

alla schiena.

TiQuan/Diavolo  - Guarda il mio nome, 

comprendilo. Leggi tra le righe, e capisci il mio 

gioco.

AFFRONTANDO PAURE E OSTACOLI

Ka – Sento il brusio di tante anime e degli 

sciacalli, urla degli oppressi e degli oppressori, 

grida in cerca di un aiuto che non arriverà 

mai, e colpi di bastone contro la carne e contro 

le ossa. Sbarre di acciaio, cemento, caos e 

confusione. Disperazione, rabbia, frustrazione, 

dolore, e anche PAURA – tutto si abbatte sulla 

mia capacità di ragionare, trasformandomi 

in una bestia, un selvaggio represso dalle 

catene mentali, sepolto vivo. Adesso cammino 

in mezzo alla morte. Come ci sono arrivato. 

Come farò a sopravvivere senza perdere la mia 

umanità?

Denis – (A sbarrarmi la strada c’è) una creatura 

simile ad un’aragosta con un esoscheletro 

scintillante, grande il doppio di un umano. 

L’esoscheletro è così lucido da riflettere ogni 

immagine, come uno specchio. Anche se 

la creatura è innocua non riesco a passare. 

Quando mi avvicino a lei nel mio cammino, mi 

costringe a guardarmi riflesso sul suo corpo. 

Quindi, la creatura è solo un promemoria del 

più grande ostacolo che ho lungo il mio viaggio. 

IO SONO il mio ostacolo peggiore. 

Tiquan – è come se stessi correndo da sempre, 

scansando e schivando quegli ostacoli che 

ci sono per sempre. Sono rinchiuso in un 

labirinto di pazzia, i miei giorni, le mie notti, 
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è tutto stracolmo di tristezza. Grido forte ma il mondo è 

insonorizzato. Nessuno mi presta attenzione, è come se il 

tetto stesse crollando. Sono intrappolato. Morirò qui, Voglio 

piangere, ma non riesco a versare neanche una lacrima. 

Aiuto...

Ja – La risata di questa bestia, LUSSURIA, ha ruggito in 

modo convincente, sapendo che per coprire gli occhi di 

qualcuno basta solo farlo diventare cieco. Lussuria, in tutta 

la sua bellezza, era il profumo di una diavolessa, capace di 

avvelenare la mia mente e darmi una morte lenta.

Carmine -  Temer solo quelle cose c’hanno potenza di fare 

altrui male.  Delle altre non, che non sono paurose.

Ja – (traducendo Dante) “Nessuna paura. Non essere 

spaventato. Essere senza paura e fiducioso significa 

rispettare le cose che non possiamo controllare”. ….  In 

sostanza, sto cercando di comprendere il controllo emotivo. 

Ad esempio, sono in una stazione della metropolitana. È 

affollata. Scivolo sul marciapiede bagnato e cado sui binari. 

Un treno si sta avvicinando velocemente. Quel treno può 

uccidermi. Dovrei essere capace di provare paura, anche di 

reagire per salvarmi la vita. Questo è avere fiducia di poter 

superare le mie paure.

Derrick – Non appena un individuo si affida al pensiero di 

avere quel che gli spetta di diritto, i gradini per raggiungere 

un sogno si  rivelano come un sentiero segreto coperto 

dalle proprie paure. Non permettere al drago sputa fuoco di 

allontanarti dal tuo destino.

Tiquan nel ruolo di Narratore (con parole sue) - Eravamo un 

po’ spaventati ma ognuno di noi ha trovato una guida per 

aiutarci.

Ogni uomo grida il nome della sua guida.

Denis – Socrate

Pena nel ruolo di Socrate – Conosci te stesso

Sweets – Mike Tyson

Derrick nel ruolo di Tyson – Il destino non ha sbarre

Ja – Futuro X

Ka nel ruolo di Futuro X – Sii la persona migliore che riesci 

ad essere. Il futuro è perfezione

Ka – L’Angelo della Compassione

Ja nel ruolo dell’Angelo – Solo un pazzo dimentica le lezioni 

apprese con dolore e sofferenza.

Carlos – Imperatore Hallie Salassie

Sweets nel ruolo dell’Imperatore – Rimani forte

Carmine – Houdini

Carlos nel ruolo di Houdini – Ero bravo a a capire chi fosse 

un falso e chi no. QUELLO puoi portarlo in banca.

Pena – Che Guevara

Denis nel ruolo del Che – Ho sempre lottato per gli 

svantaggiati

Derrick -  Nelson Mandela

Tiquan nel ruolo di Mandela  - Lascia l’eccesso agli altri

Tiquan nel ruolo di narratore (con parole sue) – Le guide ci 

hanno aiutato a superare i nostri ostacoli fino ai cancelli 

delle nostre anime. E questo è quello che c’era scritto sui 

cancelli delle anime.

Tiquan nel ruolo di Narratore/Stenografo di tribunale

Abbiamo attraversato i cancelli dell’inferno. Eravamo un 

po’ spaventati. Ma sapevamo di dover toccare il fondo 

prima di poter risalire. Così abbiamo imboccato il cancello 

successivo. Quello delle nostre anime. Ecco qui cosa c’era 

scritto: (Tiquan tradurrà questa idea con i suoi pensieri)

Denis – Area sotto inchiesta. Non entrare senza 

autorizzazione.

Pena – Qui si trova il cammino alla grandezza. Guarda in 

profondità verso il nucleo. Non sono mai nato e non morirò 

mai. Renditi conto che esiste solo questo momento.

Carmine – Non è uno scherzo. Perché sei dannato se fai e sei 

dannato se non fai.

Carlos – Convivi con le scelte che fai (nello sbaglio 

interminabile). Scegli con saggezza.

Tiquan – A terra ma non sconfitto. Amami, non giudicarmi.

Ka – Tutto ciò che siamo è il risultato di quello che abbiamo 

pensato.

Sweets  - Le sue capacità di ricostruzione sono un esempio 

dello spirito vittorioso che vive dentro di lui

Derrick – Non c’è assolutamente nessuna ragione per cui 

doversi limitare

Ja alias Futuro X – Non dovrei giocare a questo gioco se 

esco e resto fuori. Cosa ci immaginiamo del Futuro X? 

Perfezione.

Carmine – Italiano, canto 7 verso 10 – Non e sanza cagion 

l’andare al cupo; vuolsi ne l’alto, la dove Michele fe la 

vendetta del superbo strupo.

Tiquan -  (traducendo Dante) “Tutto accade per una ragione, 

sia il bene che il male. Puoi imparare dal male e renderlo 

un bene se lo vuoi.”

Ja/pubblico ministero – Ma perché, dicci perché sei così 

ribelle, così scorretto.

TiQuan/Diavolo – è semplice, perché sono il diavolo. Vesto 

solo Prada.

Pena/giudice – Basta, basta. Sei condannato a mangiare 

lassativi per l’eternità con il buco del culo cucito, così non 

puoi cagare. Così sia. La giuria ha emesso il suo verdetto.

Carlos & Derrick / giuria (incoraggiando il pubblico ad unirsi 

a loro) – Colpevole.

Carmine – Citazione di Dante???

Denis/Che/ pubblico ministero del giudice – Tu che odi così 

apertamente le persone che opprimi, dimmi perché le odi.

Pena/Giudice – Loro odiano me, così io faccio lo stesso. Ma 

non odio tutti.

Denis/Che – E chi sono questi “loro” che ti odiano?

Pena/Giudice – Chiunque mi tratti senza rispetto e mi guardi 

dall’alto al basso.

Denis/Che – Così tu dici che “loro” meritano di essere 

oppressi da te, di essere giustiziati, pugnalati, tagliati, 

denigrati, di comprare droga e di venire disprezzati come 

esseri umani.

Pena/giudice: Sì, è quel che sto dicendo, e tu chi diavolo sei 

per giudicarmi (si alza in piedi e incomincia a mettere 

in scena la sua versione di giudice pagliaccio, ridendo e 

battendo il martello e il libro e ballando sulla panchina del 

giudice) Wooo hooo! Siediti e sta zitto! Non puoi mettere in 

dubbio la giustizia cosmica. Più la combatti e più diventa 

insistente nella tua vita. Qui, qui! (batte il martello/il libro 

sul tavolo).

Denis/Che – Io non ti giudico. Giudicati da solo per quello 

che pensi, per come parli e ti comporti.

Pena/giudice – (si siede) Sei pazzo!? (si alza) No, io sono 

pazzo. Tu sei pazzo. Siamo tutti pazzi. Perché è così (batte 

il martello/il libro) . (Perché la verità è ciò che io dico che 

è vero!)

Denis/Che – Tu vedi soltanto quello che conosci: il tuo odio.

Pena/Giudice – No! È il loro odio che mi ha fatto diventare 

così.

Denis/Che – E come lo sai?

Pena/giudice – Perché lo sento; lo vedo nei loro occhi.

Denis/Che – Come lo riconosci, come?

Pena/giudice – Perché lo sento.

Denis/Che – Cosa senti?

Pena/Giudice – (si siede)....L’odio. (salta e ride) Bingo!Non 

sono così stupido come sembro dopotutto, hee hee! Ora 

guarda...(batte il martello/il libro e si siede) Paura... (salta) 

Ora non ne hai! Woohoo!  Hee hee hee hee!... (ride fino a 

che non è esausto e si siede)

Denis/Che – Capisci perché percepisci odio e oppressione?

Pena/Giudice – Perché sono io a provarli.

Denis/Che – Proietti quel che senti dentro di te. Vedi ciò che 

vuoi vedere.

Pena/Giudice - Capisco

Denis/Che – Senti quello che pensi

Pena/Giudice – Lo so, io sono il pazzo.

Denis/Che – No! Rinneghi te stesso? Tu sei grande. Tu sei 

gentile. Tu sei puro.

Pena/Giudice - Capisco

Denis/Che – Tu provi amore! Sei compassionevole! Sei 

altruista. 

Pena/Giudice – Sento...

Denis/Che – Cosa?

Pena/Giudice – Il bene.

Denis/Che – Questa è la pace.

Carmine/Dante -   Citazione dal paradiso: “che piu e piu 

intrava per lo raggio/ d’alta luce che da se e vera”

Sweets/ufficiale giudiziario – traducendo Dante - “E così sono 

entrato nei rassicuranti raggi di una luce così autentica”

Carlos/Houdini – Signore, abbiamo raccolto testimonianze 

di molti altri che  rivolgono la stessa accusa a lei e ai suoi 

articoli. Sono milioni signore, e sono tutti qui per lei. Lei ha 

presentato delle bugie, distorte, perverse e deliberate, bugie 

utili a corrompere la mente dei giovani. Vostro onore, credo 

che abbiamo sentito abbastanza.

Pena/Giudice – Sì consulente, è anche troppo. Signor  

Hirshfeld, non continueremo a permetterle di sfruttare 

le menti delle vittime. Ordino che tutte le sue vittime che 

risiedono qui all’inferno banchettino con il suo cervello per 

l’eternità, ancora e ancora e ancora, e lei sentirà il dolore di 

ogni morso preso dal suo cranio.

Sweets/ufficiale giudiziario – Un bambino alla nascita, dal 

grembo alla terra, un piccolo assaggio di vita, poi arriva 

il momento del carro funebre, di spalare la terra, poche 

parole gentili dalla Chiesa e adesso giù delicatamente sotto 

terra. Verrà la nostra ora, ma la sua è arrivata prima.

Pena/Giudice – Non mettete in discussione la giustizia 

cosmica.

Carmine/Dante (mentre l’ufficiale giudiziario porta via l’accusato, 

superando gli altri uomini condannati che vengono puniti, con 

delle scene a rallentatore di due di loro) - E io che di mirare 

stava inteso/ vidi gente fangose in quel pantano

Sweets/Ufficiale giudiziario – traducendo Dante – Ed io, 

osservando con attenzione, ho visto delle persone 

infangate in quel pantano.

Carmine/Dante - Questi si percotean… trocandosi co denti 

a brano a brano

Sweets/Ufficiale giudiziario -  (traducendo) Si picchiavano 

l’un l’altro... lacerandosi a vicenda con i denti, pezzo dopo 

pezzo.

Carmine/Dante - Quest’inno si gorgoglian  nella strozza/ che 

dir nol posson con parola integra.

Sweets/Ufficiale giudiziario -  (traducendo) Farfugliano 

quest’inno in gola, perché non riescono a dar forma alle 

parole.

TiQuan/stenografo del tribunale – E mi sono concentrato 

attentamente, ho osservato le persone sporche. Stavano lì, 

nudi, con espressioni stravolte, come se volessero ferirmi...

Ma cavolo, si stavano picchiando a vicenda, con i piedi, 

il petto e le mani, come delle bestie selvagge, si stavano 

mangiando l’un l’altro, con i denti coperti di sangue...

Mia nonna ha detto, “Bambino, questo è quel che succede 

quando le anime si inacidiscono, quando il risentimento, 

l’invidia si trasformano in rabbia.”

Sott’acqua, le persone stanno affogando, l’acqua è bollente, 

ecco perché stanno sussurrando.

Incastrato nel pantano, senti le voci nell’aria, anche se il 

sole ci rende più sereni, sentiamo ancora la disperazione...

Ora siamo distesi nella melma nera, nella sabbia, nel 

sudiciume...

Gorgogliamo nella gola, tutti i veleni insieme...

Non c’è né aggettivo né verso, non puoi sentire la merda 

che diciamo, non riusciamo a pronunciare le parole.

Tiquan (nel ruolo di stenografo di tribunale) – Sabbia, 

sudiciume, melma, piscio e merda, sputo, crimine, odio, 

furto, omicidio, violenza, aborto, avidità, estorsione, gelosia, 

invidia, pioggia, grandine, neve, pioggia gelata, punizione, 

ingordigia, caos, sconfitta, lussuria, inferno, puzza, l’odore, 

orribile, terribile, tutto sembra commestibile, mangia, 

mangia, mangia, mi fa male lo stomaco, qualcuno mi aiuti 

a ruttare, pedofilo, il papa, cocaina, erba, fango, il sangue, 

spero ci sia speranza.

Derrik nel ruolo di Tyson citando Sweets – Anche se questo 

capitolo della sua vita può non essersi ancora concluso, le 

sue capacità di recupero e ricostruzione sono un esempio 

dello spirito vincitore che vive dentro di lui.

Tiquan – Ho percorso un lungo cammino, il cammino 

sbagliato, in cui neve e pioggia erano sempre previste, in 

caso non l’abbiate capito io sono il reietto, ma in questi 

processi e in queste tribolazioni ho dovuto sopravvivere. 

Una mano afferra la mia mano e mi spinge, una voce mi 

sussurra all’orecchio che ne ho bisogno, per andare avanti, 

per non rimanere più un dormiente, profondo, perché 

TU sei quasi fuori dalla porta d’ingresso. Credo di poterlo 

fare, credo di poterlo fare, ‘fanculo, so che c’è la posso fare. 

“Sono chi sono...”

Carmine/Dante – Salimmo su… E quindi uscimmo a riveder 

le stelle.

Tutti – Salimmo su – E uscimmo ancora a rivedere le stelle. 

Traduzione dall’inglese di Arianna Galuzzi
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Una testimonianza 
dal convegno di La Paz
È STATO MICHALIS TRAITSIS A RAPPRESENTARE L’ESPERIENZA ITALIANA 
DI TEATRO IN CARCERE AL II CONVEGNO INTERNAZIONALE DI LA PAZ, 
GIUSTIZIA RESTAURATIVA PER LA LIBERARTE PATROCINATO DA 
PROGETTOMONDO MLAL, ISTITUTO SUPERIOR ECUMÉNICO ANDINO DE 
TEOLOGÌA, PROYECTO LIBER’ARTE, CON IL COORDINAMENTO DEL 
MINISTERIO DE JUSTICIA DEL ESTADO PLURINACIONAL DE BOLIVIAO

di Adela Gjata*
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La ricca serie di conferenze e tavole rotonde, 
la presentazione di ricerche e le azioni 
teatrali, rappresentate in luoghi pubblici o in 
Centri di Diagnosi-Terapia, si sono focalizzate 
sul concetto di rieducazione all’interno del 
sistema della giustizia penale minorile, con 
l’introduzione di proposte di libertà vigilata 
e programmi di educazione sulla cultura e le 
arti.   In tal modo l’appuntamento boliviano 
ha gettato le basi per un’azione concreta sul 

reinserimento sociale dei giovani detenuti 
e sul loro protagonismo come motore e 
opportunità di sviluppo reale della comunità 
dove vivono.
Michalis Traitsis con Balmòs Teatro  conduce 
dal 2006 il progetto teatrale Passi Sospesi 
negli Istituti Penitenziari di Venezia, Casa 
di Reclusione Femminile di Giudecca, Casa 
Circondariale di Santa Maria Maggiore. 
Gli otto anni di attività sono stati segnati 

da un’intensa attività laboratoriale e da 
messe in scena di grande spessore poetico e 
formale, come Le Troiane di Euripide nel 2011 
– tragedia al femminile sull’elaborazione 
del dolore – o come Appunti Antigone, in 
concomitanza con un incontro nel 2013 con 
Judith Malina, fondatrice del Living Theatre. 
Di fondamentale importanza è stata la 
scelta di coinvolgere nei progetti all’interno 
del carcere sia studenti del Centro Teatro 

La Paz
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Universitario, il Ctu di Ferrara (dove Michalis 
Traitsis conduce i laboratori teatrali), sia 
artisti come Enzo Vetrano, Stefano Randisi, 
Cèsar Brie, Pippo Delbono, Giuliano Scabia, 
Paolo Musio, Antonio Albanese, Fabio Cavalli, 
Davide Iodice, Roberto Mazzini, Patrizia 
Milani, Fabio Mangolini, Maria Teresa Dal 
Pero, Alessandro Gassmann, ma anche 
registi ospiti della Mostra Internazionale 
del Cinema di Venezia come Abdellatif   
Kechiche, Fatih Akin, Mira Nair, Gianni 
Amelio, Gabriele Salvatores. 

Quali sono stati i temi centrali del tuo 
intervento L’esperienza del teatro in carcere in 
Italia come esempio di reinserimento sociale al 
convegno boliviano?
L’incontro è consistito principalmente nella 
presentazione dei laboratori teatrali che 
svolgo dal 2006 nelle carceri veneziane, 
illustrate dal film documentario “Passi 
Sospesi” di Marco Valentini e da una 
mostra fotografica in video di Andrea 
Casari. La visione del video è stata seguita 
da un dibattito interessato al mio lavoro 
nello specifico, ma anche alla situazione 
italiana del teatro in carcere in generale. 
Il titolo stesso del Convegno parlava di 
reinserimento sociale e del possibile utilizzo 
delle arti espressive in merito.
Pur ritenendo una grande conquista una 
riflessione di tal genere, visto che segna 
un passaggio fondamentale nell’ottica 
dell’affrontare la realtà carceraria, in 
particolare minorile, personalmente ritengo 

che il fine del teatro in carcere sia piuttosto 
quello di indicare una strada, di fornire una 
possibilità di formazione e trasformazione.
Il rischio è che, di fronte alle complesse 
problematiche strutturali che affliggono il 
sistema penitenziario, le attività culturali 
siano catalogate come superflue. Invece 
la potenza di simili attività è quella di 
trasformare la quotidianità  del carcere, del 
clima, delle relazioni, proprio  offrendo uno 
spazio di azione e di pensiero extraquotidiani.
Questo processo di trasformazione coinvolge 
gli stessi artisti che vi operano, impegnati a 
confrontarsi con nuovi “punti di vista”, per 
capire meglio il proprio lavoro. Nel contesto 
boliviano piuttosto che insegnare a quella 
platea entusiasta, c’era da assaporare il 
piacere di un confronto in movimento fatto 
senza formalismi inutili.

Cos’è emerso dalla discussione? 
C’era una platea molto numerosa e variegata 
a La Paz: oltre ai rappresentanti italiani e 
boliviani, hanno portato i loro contributi 
operatori provenienti da Perù, Colombia, 
Cile, Brasile; voci che saranno raccolte 
in un volume di prossima pubblicazione. 
Accanto agli esponenti governativi e ai 
giuristi sedevano rappresentanti di diverse 
associazioni non governative e cooperative 
no profit, ma anche molti studenti. Dopo 
l’intervento ho avuto un incontro con il vice 
ministro della giustizia di cui ho riscontrato 
una grande disponibilità, nel presentarmi 
i suoi collaboratori e nell’invitarmi al 

Ministero.
Come accennavo in Bolivia si sta cercando 
di fare una riforma della giustizia puntando 
sul concetto della rieducazione: il 17 luglio 
scorso è stata approvata una nuova legge 
specifica per gli adolescenti. Il Convegno è 
stato un’occasione per conoscere artisti e 
operatori che lavorano in condizioni molto 
difficili, con metodo, grande serietà e una 
visione mentale molto aperta. Una ricca fonte 
di conoscenza di tali realtà si è rivelata anche 
la presentazione del volume “Esperienze, 
approcci e contributi al ProgettoMondo Mlal” 
che raccoglie testimonianze, statistiche, 
interviste e immagini del lavoro che la Ong 
italiana ProgettoMondo Mlal conduce da 
diversi anni in Bolivia. 
 
Com’è la situazione del teatro in carcere in 
Bolivia? Quale l’atteggiamento della politica 
e della cultura boliviana verso il teatro come 
mezzo efficiente per la “Giustizia Rieducativa 
Giovanile”?
Il fiore all’occhiello in questa direzione è 
il progetto pilota nel carcere minorile di 
Qalauma a La Paz dove si sperimenta un 
sistema di detenzione alternativo basato 
sulla rieducazione e su cui il governo 
e ProgettoMondo Mlal hanno investito 
molto. A Qalauma si svolgono laboratori 
di vario genere tra cui quello di sartoria, 
falegnameria, musica, teatro, danza e 
artigianato vario. Alcuni ragazzi di questo 
centro di detenzione hanno rappresentato 
nell’ambito del congresso delle performance 
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di canto e danza. In generale la realtà delle 
carceri boliviane è piuttosto arretrata rispetto 
a quella italiana e solo ora si affacciano 
nuove idee per un’azione rieducativa 
attraverso le arti. Credo che il convegno 
sia stato utile anche per conoscere realtà 
politico-giuridiche e culturali diverse con 
cui confrontarsi in previsione di una riforma 
radicale della giustizia. Anche per questo 
la presentazione del lavoro che svolgiamo 
nelle carceri di Venezia ha avuto un grande 
riscontro. Ho riscontrato una grande energia 
e voglia di cooperare e mi auguro che questo 
incontro possa avere un seguito. Spero che 
questo sia stato solo un primo contatto 
da cui spero possano nascere proficue 
collaborazioni in futuro. Dell’esperienza 
a La Paz ricorderò sicuramente a lungo 
due esperienze umane e artistiche 
particolarmente intense: la mostra pittorica 
di alcune ragazze minorenni vittime di abusi 
e violenze sessuali allestita nella Casa Museo 
del pittore Walter Solòn Romero e la giornata 
passata nel carcere minorile di Qalauma. 
Una vera e propria festa: alla visita in carcere 
sono seguiti l’inaugurazione di un murales, 
l’incontro con i giovani detenuti e alcune 
azioni teatrali messe in scena da artisti e 
attori interni ed esterni. Credo che sarebbe 
prezioso riuscire ad avviare progetti di 
scambio e di collaborazione, o comunque di 
riflessione e monitoraggio delle esperienze 
anche a livello europeo e internazionale.
 
(R)esistenze è il titolo di uno dei tuoi progetti 
teatrali con gli allievi del Ctu. In che modo 
l’espressione teatrale contribuisce a una 
più serena ri-esistenza nell’ambiente delle 
tue esperienze laboratoriali, cioè nelle Case 
Circondariali della laguna? 
Non so se si può parlare di serena ri-
esistenza. Certamente l’esperienza teatrale, 
agendo sull’autostima, sulla scoperta di 
risorse e poeticità che non si sa nemmeno di 
avere, sulla memoria, sviluppa e/o consolida 
spessore, forza, ben-essere. Ma proprio 
perché il teatro apre altri canali differenti 
dalla razionalità, esplora paure e conflitti, 
scardina difese, mette in discussione 
consuetudini e schemi, fa intravvedere altri 
scenari e personaggi, scava nelle radici, il 
processo che origina non è certo esente da 
fatica, confusione, vertigine, dolore. Non a 
caso succede, a volte, che siano proprio le 
persone che lavorano meglio a disertare il 
laboratorio. Nello spettacolo allestito nella 
Casa di Reclusione Femminile della Giudecca, 
“Cantica delle donne”, una sorta di poetica al 
femminile, istantanee per una storia quasi 
universale, accompagnate da musiche e 
azioni teatrali, in collaborazione con l’attrice 
e musicista Lara Patrizio, le donne avevano 
inizialmente delle forti resistenze. Chi 
conosce la realtà del carcere sa bene quanto 
sia quasi inevitabile arroccarsi intorno a 
meccanismi e dinamiche che finiscono 
per insterilire e avvitare su schemi e ruoli 
rigidi e giudicanti. E non si può certo non 
comprendere le difese di sopravvivenza. 
Quello che provo a far capire alle mie attrici 

detenute è che durante l’attività teatrale 
bisogna cercare di entrare in una dimensione 
intima con se stessi, pur sapendo che è un 
grande sforzo la richiesta di sospendere il 
più possibile quella sorta di pensiero unico 
del carcere. In questo senso il teatro diventa 
un possibile strumento, per quanto non 
l’unico, per conoscere se stessi, per trovare 
il contatto con la propria emotività, per 
interrogarsi sui propri mezzi creativi, per 
gestire la convivenza, affrontando i conflitti 
in modi, come dire, più creativi. Uno degli 
obiettivi del mio lavoro credo sia dunque 
quello di promuovere percorsi certo non 
semplici e lineari ma anche, nel contempo, 
di proporre un approccio di lievità, esente 
da frustrazioni, nell’affrontarlo. Non si può 
rimuovere un pensiero negativo, a volte 
disperante, che invade ogni aspetto della 
quotidianità ma il teatro può delineare 
nuove punteggiature, dove il dolore stesso 
può trovare leggerezza e nuove narrazioni.

Nella motivazione del Premio 
dell’Associazione Nazionale dei Critici di 
Teatro che ti è stato assegnato nel 2013 viene 
evidenziato, tra l’altro, l’apprezzamento al 
tuo lavoro come “presenza registica capace 
di consegnare competenza e fiducia” in chi 
lavora con te. In un ambiente complesso 
e delicato come quello dei luoghi di 
detenzione qual è l’importanza dei rapporti 
umani nell’ottica della qualità della messa 
in scena finale, e soprattutto in relazione al 
valore pedagogico del tuo lavoro? 
Credo che l’aspetto umano non sia solo 
importante ma fondamentale. Ci sono 
due principi che ritengo costituiscano le 
fondamenta del lavoro in carcere: il rispetto 
e la fiducia verso se stessi e verso gli altri. 
Si riesce a lavorare bene solo se si raggiunge 
questo obiettivo, che è pedagogico e artistico 
insieme. La qualità ha certamente a che 
fare con il clima che si riesce a creare, con 
la coesione e la trasparenza del gruppo, che 
non necessariamente vuol dire assenza di 
conflitto, con una cura del generale e dei 
dettagli, con il gettare un ponte tra etica 
ed estetica, attraverso l’esperienza della 
bellezza, del creare comune, delle relazioni 
che si ri-animano nello sviluppo del percorso.
Del carcere si sente spesso dire, come 
luogo comune, che più sei “duro”, più hai la 
stima di certi altri detenuti; il teatro ribalta 
quest’ottica; si richiede alle persone di 
essere prima di tutto in ascolto, di essere 
ricettivi a quello che accade non solo fuori 
di se stessi ma soprattutto in relazione alle 
proprie emozioni, di attivare sensibilità. 
Ricordo un bel saggio che lessi diverso 
tempo fa, “Politica della bellezza”, dove 
l’autore, James Hillman, si domandava 
che cosa sarebbe successo se fosse stato 
incarcerato, riflettendo su cosa resta quando 
tutto è perduto. Mi colpì molto la risposta 
che alludeva al fatto che resta “soltanto” 
il proprio mondo interiore, le proprie 
immagini. Ed è esattamente da qui che 
inizia a dipanarsi e coniugarsi un’avventura 
teatrale. Per scoprire, trasformare in itinere 

le proprie mappe, per ritrovare e rinnovare 
le proprie storie, per acquisire nuovi punti 
di vista e altre modalità con cui leggere 
e affrontare gli eventi, per toccare una 
profondità che va oltre ogni stereotipo. 
Quindi immaginazione, creatività, relazione 
come strumenti pedagogici.
Bisogna considerare che in carcere non è 
uguale lavorare con uomini o donne; ci sono 
vissuti, dinamiche e sensibilità differenti. Ma 
in entrambi i casi occorre una conduzione 
attenta, che lavora sul proprio e sull’altrui 
giudizio sempre, a sua volta in perenne 
ascolto di ogni fruscìo, perché quando una 
persona si affida e riduce le proprie difese, si 
offre nella propria nudità e questo richiede 
una grande delicatezza e professionalità. Se 
si è costruito un gruppo, se il percorso è stato 
realmente di ricerca, di sperimentazione, 
di coralità, il momento finale funziona in 
qualche modo da sé. Non c’è bisogno di fare 
tante cose: bisogna invece mettersi nella 
condizione perché le storie, le emozioni, 
le voci che ciascuno ha dentro possano 
manifestarsi. Solo in questo modo quello 
che si costruisce ha una sua organicità e 
naturalezza, perché è una cosa vera. 

Come hanno influenzato nella tua attività 
artistica gli studi sociologici da un lato e gli 
insegnamenti del Living Theatre dall’altro? 
La sociologia mi appassionava di più da 
giovane; avevo il desiderio di occuparmi del 
sociale e nella mia fantasia la sociologia era 
lo strumento giusto per cambiare il mondo, 
cosi mi sono trasferito dalla Grecia in Italia. 
All’epoca mi interessava molto anche il 
giornalismo militante. Il primo incontro 
con il Living l’ho avuto a Urbino durante gli 
anni dell’Università, mentre frequentavo il 
laboratorio teatrale di “Atarassia”, un gruppo 
studentesco autogestito. L’incontro con loro, 
con Judith Malina e i suoi allievi è stato in 
primis un approccio di profonda umanità 
intrinseca nel metodo di lavoro e un mettersi 
in gioco sempre.
Dopo tanti anni ho invitato Judith Malina 
nel carcere di Venezia per parlare di 
Antigone, di teatro, di vita, di ribellione, di 
non violenza, di diritti. È stato un incontro 
toccante, per l’energia comunicativa con cui 
Judith rispondeva e interagiva con le donne 
presenti e per la mia storia personale, come 
chiudere un cerchio e sentirne fino in fondo 
il senso e le origini. Credo che uno dei più 
grandi messaggi che Judith ha depositato in 
quel luogo sia stato quello del diritto e del 
dovere al cambiamento, sempre. 

* Dottore di ricerca in disciplina dello 
spettacolo all’università di Firenze
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Loredana Perissinotto

“E’ un lungo andare verso un piccolo mondo. 

Verso un altro mondo. 

Sole e viali deserti, silenzio. Silenzio vero, non 

irreale. 

Roma periferica intorno - un anello di tante 

città - come un cratere attorno a questo “cen-

tro” d’umanità reclusa…”

“… Qui ci sono innocenti, altra parola per de-

finire i bambini, e madri a cui la colpa com-

messa verso la società non toglie l’aura della 

maternità”

“… L’ambiente è accogliente, colorato, pieno 

di personale competente. Le porte delle 

stanze sono aperte, ma si chiudono di sera…”

 

Amandio Pinheiro

… Dal primo giorno, un recinto di cartone con 

infinite pieghe è riuscito a rompere gli angoli 

freddi e rettilinei del carcere, ed è stato un 

nascondiglio per tante sorprese.

Penso che questa struttura leggera e armonica 

pian piano abbia ammorbidito lo sguardo 

dei piccoli e delle loro mamme, per poi, con 

meravigliosa rapidità, far diventare quello 

sguardo esigente, vorace e pieno di gioia… Ad 

un certo punto abbiamo capito che non c’era 

più un limite definito alla loro curiosità e alla 

nostra audacia.

Quel cartone è stato una specie di 

linea dell’orizzonte, dove nascevano e 

tramontavano le più sorprendenti fantasie… 

Gli artisti arrivavano alle ore 14 sotto il sole 

(perché di mercoledì a Rebibbia c’è sempre 

il sole), agitati davanti a quei portoni del 

carcere. Quasi tutti entravano in un simile 

luogo per la prima volta…

Quasi sempre… abbiamo assistito alla piccola 

prova che seguiva lo shock di entrare in quella 

angusta sala a noi assegnata: tutti subito 

capivano che, con le dovute trasformazioni, 

quel Teatro poteva diventare enorme… Le 

tante belle storie che in quel luogo sono state 

raccontate dagli artisti hanno lasciato un 

segno profondo in quei bambini, perché tutto 

accadeva sempre come una prima volta, sia 

per loro che per noi tutti… In uno degli ultimi 

incontri un attore mi ha detto: “Ma questi 

bambini si comportano meglio che gli altri là 

fuori!?”… 

… Come un rituale, ogni volta prima di 

partire, sempre con le lacrime agli occhi, 

abbiamo ricevuto [dai bambini], dalle loro 

piccole mani, nasi da clown, palline, bambole, 

marionette e tutti i materiali della magia del 

teatro che non potevamo lasciar loro, da un 

incontro all’altro.

Alessandro Pecini

... Quando siamo stati pronti e alcune tracce 

e suggestioni erano state trasmesse alle de-

tenute prima della visione dello spettacolo, il 

pubblico è stato fatto accomodare. Io al solito 

Sguardi di mamme e bambini
SPETTACOLI E INCONTRI NEL CARCERE DI REBIBBIA A ROMA. UN 
PROGETTO SPECIALE DESTINATO ALLE DETENUTE E AI LORO BAMBINI 
DA 0 A 3 ANNI  A CURA DELLA CASA DELLO SPETTATORE. LE PAROLE DI 
ALCUNI ARTISTI CHE HANNO PARTECIPATO ALLA SPERIMENTAZIONE

di AGITA Teatro*

Esperienze
PROGETTO BELVEDERE
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mi sono messo alle musiche. Di luci manco a 

parlarne, due quarzine e via.

… Poi però lentamente si è sviluppata la ma-

gia: ognuna delle madri teneva-cullava-coc-

colava il proprio bambino ma non per farlo 

stare zitto né per farlo dormire... ma per 

aiutarlo a vedere. E aveva anche la capacità di 

lasciarlo riposare laddove capiva che il bam-

bino in quel momento doveva riposare…

… [In ognuna delle madri] è venuta fuori  la 

bimba che era e che ora si poteva permette-

re di gustare uno spettacolo, come quelli che 

magari guardava da piccola. Ha potuto per un 

attimo perdere quel controllo che la vita in 

carcere, quella col bambino e quella fuori di 

lì, fra campo e ricerca quotidiana di soldi, non 

le permettevano mai di perdere. Ho visto la 

bambina che era e che ognuno di noi dovreb-

be essere almeno una volta al giorno. Come 

se avesse potuto gustare quel pò di libertà e 

come se questa 

potesse diventare una scoperta anche per il 

futuro. “Se posso sentirmi così bene ora, perché 

non posso provare a farlo anche fuori cambiando 

magari qualche regola del mio campo e del mio 

contesto sociale?” Quello sguardo e quella fac-

cia erano come il sogno di qualcosa che pote-

va esistere più volte,  persino nella vita reale, 

dato che per un attimo era esistito lì… 

Guglielmo Pinna 

… Certo, il teatro svela gli scenari dell’anima 

in modo diverso!

Le mamme e i bambini si trovano  -  nel 

teatro  - come dentro una parentesi. Ma 

è questa la magia del teatro  -  e delle 

dinamiche che l’attore sapeva creare!...  -  

che le parentesi sono evidenze, non portano 

tutto in secondo piano come nelle lettere 

e nelle situazioni ordinarie. Il riso e il gioco 

generati dal teatro non coprono i pensieri e 

i drammi personali. Sono come un contesto 

di convivenze, non escludono. Anzi… a me 

sembrava di comprendere meglio i luoghi 

da cui venivano… e vedevo una grande città 

distratta e presa da altri pensieri… e tanto era 

distratta da non accorgersi che proprio dallo 

splendore e dalla ricchezza dei suoi palazzi  

-  dal cuore!  -  nascevano le periferie… e mi 

sembrava che quelle periferie fossero come i 

muri che proteggono tutto intorno la città… 

e quelli che le abitavano ne fossero i custodi 

segreti, che però la città, presa dai suoi 

pensieri, aveva rimosso e dimenticato…

Da quei luoghi mi sembrava che venissero.

Gli occhi delle mamme e dei bambini erano 

velati… e a me sembravano più veri, in 

quel luogo speciale….  Gli occhi dell’attore 

legavano gli occhi di mamme e bambini.    

Nessun bambino sfuggiva e cadeva dai suoi 

occhi. 

A volte, ricordando di essere bambini con 

la fatica di crescere… avevano sensazioni 

di tristezza e di pianto, ma poi, sapendo e 

ricordando di essere bambini che crescono 

per costruire città, giocavano e aprivano il 

sorriso portati dagli occhi dell’attore…

Erano proprio come le mamme, i bambini. 

Erano proprio come i bambini, le mamme.

Quando l’attore è in scena, pensavo, non 

conosce i suoi spettatori… cioè… li conosce 

come spettatori ma non come persone… 

cioè… li sente affini anche come persone, 

ma… Beh insomma… non ho ben chiaro cosa 

accada in quel passaggio teatrale, non lo so 

dire, ma so che accade un incontro speciale!

Era davvero speciale quell’incontro, nelle 

periferie al centro della grande città.

 

TEATRODELLEAPPARIZIONI  (Fabrizio Pallara 

e Valerio Malorni)

La prima volta in un carcere. 

Sapere che loro non possono uscire.

Sapere che i loro bambini non possono uscire.

Sapere che quando usciranno la loro vita non 

sarà facile.

Sapere che per loro é la prima volta

e lo è anche per me.

Forse il teatro non è mai stato più vicino a 

quello che dovrebbe essere.

Un incontro fra due mondi

*Associazione per la promozione e la ricerca 

della cultura teatrale nella scuola e nel sociale 

IL PROGETTO 

BelVedere  è il primo progetto dedicato 

all’esperienza del vedere teatro insieme, 

preparandosi in modo collettivo, 

proposto in Italia all’interno di una Casa 

Circondariale, la Sezione Femminile con 

Nido di Rebibbia, a Roma. Si è svolto dal 

gennaio al luglio 2014. Il Dipartimento 

Politiche Sociali, Sussidiarietà e Salute  

Direzione Accoglienza e Inclusione U.O. 

Inclusione Sociale Ufficio detenuti ed ex, 

ha affidato ad Agita/Casa dello Spettatore 

l’ideazione e la cura del progetto, per la 

pluriennale esperienza di formazione del 

pubblico e degli operatori che caratterizza 

l’associazione in ambito nazionale e 

romano. La Direzione del Femminile con 

la sezione Nido di Rebibbia ha mostrato 

massima collaborazione in tutte le fasi 

del progetto, favorendo le relazioni tra 

tutti i soggetti attuatori e fruitori della 

proposta, fortemente innovativa e mai 

sperimentata prima in questa forma e 

dunque ancor più delicata e complessa 

da porgere. Destinatari del progetto sono 

state donne e bambini da 0 a 3 anni, quasi 

tutti appartenenti alle comunità Rom della 

città di Roma.L›architettura del progetto 

ha previsto un percorso di educazione alla 

visione, attraverso la programmazione, 

nella sede dell’Istituto Penitenziario,  

di 7 spettacoli, rivolti a un gruppo di 

donne detenute con i propri bimbi. Ogni 

spettacolo è stato preceduto e seguito 

da incontri con mediatori e formatori 

teatrali di Agita/Casa dello Spettatore, per 

mettere in luce tracce, spunti, elementi, 

suggestioni derivanti dai temi e dai 

linguaggi proposti e le successive reazioni 

delle spettatrici e dei loro figli. Si è trattato 

di un vero e proprio laboratorio sulla 

visione e sulla condivisione dell’opera 

teatrale e della bellezza, del godimento 

estetico che ne possono derivare. È 

stata tenuta, sullo sfondo, la tematica 

del visibile e dell’invisibile, del dentro e 

del fuori, della consapevolezza e della 

prospettiva di cambiamento di sé e della 

propria condizione di donna e di madre, 

con l’attenzione a fare del teatro elemento 

di mediazione e di “alleggerimento” della 

materia scelta, senza perdere  profondità 

di intenzione e di obiettivi. Il progetto 

è stato ideato e coordinato da Ivana 

Conte. Gli interventi di preparazione alla 

visione di Sara Ferrari e Laura Squarcia. Le 

consulenze pedagogiche e teatrali di Nella 

Norcia e Giorgio Testa. La documentazione 

di Loredana Perissinotto e Guglielmo 

Pinna. Gli artisti coinvolti:  Jacob Olesen, 

Amandio Pinheiro, Guglielmo Pinna, 

Francesca Ferri, Fabrizio Pallara, Valerio 

Malorni, Desy Gialuz , Guido Gentilini, 

Peppe Coppola, Alessandro Pecini, Patrizia 

Mazzoni, Leonardo Boccardi.
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Viaggiatori
con Brecht, Pirandello e Gogol’
LA STAZIONE COME CROCEVIA DI INCONTRI, RELAZIONI, PARTENZE E 
RITORNI, MA ANCHE METAFORA DELLA VITA, DELLE OCCASIONI 
PERDUTE E DEL POSSIBILE TEMPO RITROVATO

di Adela Gjata

A PISTOIA

«Mi piace tanto stare in compagnia, sa! 

Condividere parole, pensieri». La battuta di 

Viaggiatori, momento conclusivo del laboratorio 

teatrale della Casa Circondariale di Pistoia 

curato dal Teatro popolare d’arte, condensa bene 

il valore pedagogico e terapeutico del teatro in 

carcere. Il Novecento teatrale ha dimostrato 

con energia il rilievo che assume il processo di 

costruzione dello spettacolo rispetto all’esito 

finale. Diversi ensemble teatrali – il Living 

Theatre rappresenta il più celebre archetipo, 

ma capitali sono anche le esperienze dei 

Bread&Puppett e dell’Odin Teatret – e ancora 

di più la miriade dei gruppi che generarono 

il fenomeno del cosiddetto Terzo teatro 

valutavano la sostanza della loro attività nel 

vissuto e nel lavoro collettivo prima ancora che 

nel ‘prodotto’ spettacolo, tanto da considerare 

la compagnia come microsocietà alternativa 

all’ordine esterno. I laboratori teatrali in carcere 

appartengono a quelle esperienze dove i 

rapporti umani assumono rilevanza assoluta 

e permettono al teatro di conquistare spazio, 

credibilità e utilità da parte di chi ne usufruisce; 

presupposti necessari per qualsiasi tipo di 

collaborazione ma particolarmente ostici in un 

ambiente restrittivo come quello di detenzione. 

Se alla qualità della cooperazione tra operatori 

teatrali e reclusi segue una messa in scena 

che coinvolge emotivamente e razionalmente 

attori e spettatori, si può asserire che la pratica 

teatrale abbia raggiunto una delle sue massime 

mete. Questa l’impressione che ci ha lasciato 

Viaggiatori, frutto di una drammaturgia e 

creazione collettiva. Il copione fonde testi di 

Brecht, Pirandello e Gogol’ con parole degli 

attori detenuti sorte da un seminario di scrittura 

teatrale curato da Gianni Cascone. La messa 

in scena nasce dalla pratica teatrale dei registi 

pedagoghi Gianfranco Pedullà, Roberto Caccavo 

e Francesco Rotelli, ma soprattutto dal tempo 

delle prove e dalle suggestioni e improvvisazioni 

affiorate durante le giornate di lavoro vissute 

insieme ai reclusi. 

Lo spettacolo è ambientato in una stazione 

ferroviaria. La stazione come crocevia di incontri, 

relazioni, partenze e ritorni, ma anche metafora 

della vita, delle occasioni perdute e del possibile 

tempo ritrovato. I quadri scenici riflettono su 

fenomeni sociali e percorsi interiori: dal disperato 

Prometeo dei nostri giorni che affamato e senza 

tetto protesta incatenato a un palo, ai clochards 

– citazione della banda di Peachum – che nella 

suburra della Stazione si spogliano dei loro 

strumenti di accattonaggio e si preparano per la 

notte, al ricordo nostalgico di un amore lontano. 

La messa in scena si modula nel flusso dei ritmi 

circensi e nelle coreografie dei cartelli brechtiani, 

talvolta predilige la poesia malinconica del 

Pirandello dell’Uomo dal fiore in bocca, altrove 

acquista forza nell’umorismo irridente e onirico 

di Gogol’. I brusii dei viaggiatori e delle valige 

sono intercalati da una presenza enigmatica 

materializzata da una fessura rossa sul fondale, 

una voce di dentro, profetica nelle denunce 

e riflessioni. Il susseguirsi delle situazioni fa 

riflettere senza appesantire; lo spettacolo fugge 

infatti la retorica e il sentimentalismo – insidia 

ricorrente nell’ambiente carcerario – grazie 

alla varietà delle atmosfere e ai motivi comici. 

Riusciti sono in questo senso il divertissement 

dei tre clandestini che fuggono al controllo 

dei documenti, oppure il refrain di chi finisce 

puntualmente col perdere il treno.  Viaggiatori è 

una dimostrazione lucida del progetto di ‘teatro 

popolare d’arte’ che Pedullà approfondisce da 

diversi anni dentro e fuori i luoghi di detenzione. 

La messa in scena predilige la concertazione 

corale delle improvvisazioni, dello spazio e delle 

musiche di Paolo Conte. Particolare attenzione 

viene dedicata alla scelta dei testi. In un ambito 

apparentemente così lontano dal linguaggio 

tradizionale della scena come il carcere, la 

questione drammaturgica deve rispondere a 

quel dato contesto e alle necessità e potenzialità 

culturali, tecniche ed etiche dagli attori detenuti. 

Se l’opera di Brecht, Pirandello e Gogol’ sostiene 

le azioni dei quattordici interpreti, sono la 

fisicità, l’immediatezza espressiva e il vissuto 

di questi ultimi a dominare la scena e a rendere 

contemporanei e necessari i pensieri dei tre 

grandi drammaturghi. 

Il teatro riesce così a scomporre l’alienante 

quotidianità carceraria diventando oggetto di 

conoscenza, di distanza critica e di superamento 

emotivo per attori e spettatori. 

Spettacoli

Viaggiatori, foto di 
Alessandro Botticelli
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Arturo Uè, spalle dritte
L’ARTURO UI DI BRECHT È DIVENTATO ARTURO UÈ OVVERO BRECHT A 
FUMETTI, ADATTAMENTO E REGIA DI FABIO CAVALLI

di Valentina Venturini*

Azioni, toni, corpi, schiene e spalle che crescono 

in prova, sopra parole che già si hanno. Scheletri 

da riempire di carne, ma che sia viva e che sia 

quella giusta per ogni corpo. Saremo anche in 

un paradiso perduto, ma ciò che conta è che 

ha dimenticato di esserlo perché in questo 

momento, e poi in quello dello spettacolo, 

non può permettersi altro che essere, sentirsi e 

lavorare come un teatro in prova.

Spalle dritte, il maestro sfiora i tasti del 

pianoforte, occhi accesi, la prova ha inizio. 

L’Arturo Ui di Brecht è diventato Arturo Uè ovvero 

Brecht a fumetti, adattamento e regia di Fabio 

Cavalli, interpretazione (e “complicità” nella 

trasposizione in dialetto di alcune parti del 

testo) degli attori-detenuti della compagnia 

Liberi Artisti Associati di Rebibbia, gli stessi del 

film dei Taviani, Cesare deve morire (2012), basato, 

appunto, sul loro Cesare adda murì – così si è 

impresso nella mia memoria –, trasposizione 

partenopea del Giulio Cesare di Shakespeare. 

Una formazione (attori e regista) che lavora 

insieme da più di dieci anni, pluripremiata 

per un’attività che nel tempo ha acquisito 

la consapevolezza che teatro è precisione, 

memoria (dei muscoli, del corpo e delle parole) 

e lavoro d’insieme.

In prova ci si impunta sull’esatta aderenza 

tra il corpo vivo degli attori e gli arredi scenici 

di grande impatto ma di evidente e voluta 

finzione: fumetti cartonati formato uomo che 

gli attori abitano, maneggiano, spostano, usano 

e indossano. Casse di cavoli [siamo al porto di 

Chicago, nel cuore del Consorzio dei Cavolfiori 

e della banda dei gangster che lo gestisce], 

pistole che sparano cartelli con su scritto 

“bang”, automobili, lettini e sdraio verticali dai 

quali escono volti e mani di carne, mitra che 

sparano su corpi veri col suono della voce degli 

attori, i quali (tiratori e bersagli) si muovono a 

ralenti come pupi siciliani intrappolati nel ruolo 

imposto dalle loro armature mentre lo sfondo 

di carta fumetto si punteggia di scintille di oro 

miste a rosso sangue. Si lavora sulla voce (per 

impostare melodie, concertati e canzoni che si 

alterneranno alle parole dello spettacolo) e sulla 

“prospettiva dello spettatore” con gli attori che 

si spostano in platea per osservare l’effetto delle 

azioni. La compagnia è numerosa e la scena 

sarà popolata da una moltitudine di corpi che 

farà da coro all’azione principale. Nulla deve 

essere lasciato al caso, il ruolo di comparsa qui 

non esiste, chiunque è e sarà sul quel palco 

dovrà realmente fare qualcosa. L’attore deve 

esistere prima che rappresentare, ripeteva 

Étienne Decroux. E per esistere nel senso 

dell’arte bisogna avere il coraggio di rimettersi 

al pubblico, giudice supremo da cui dipende la 

fama (o la fame) di ogni artista. Come fanno 

questi attori che, negli istanti che precedono 

la rappresentazione, si consegnano al pubblico 

chiedendogli di valutare la possibilità di portare 

lo spettacolo fuori, pur consapevoli della loro 

condizione di detenuti di Alta Sicurezza che 

sembra voler invece riconoscere in loro il 

carcere come un difetto genetico ereditato dalla 

nascita.

Il teatro in carcere sconta il destino dei suoi 

destinatari. Se si sceglie di fare teatro in certi 

contesti bisogna lasciarsene contagiare, ma 

senza farsene strumentalizzare. In carcere 

il teatro è “trattamento”, ma proprio per 

questo deve entrarvi come teatro, non come 

strumento. Perché funziona come strumento 

quando e quanto più lo si usa come arte; e 

perché considerarlo strumento legittima, 

troppo spesso, approssimazioni, indulgenze e 

benevolenze che non appartengono al teatro né 

al trattamento.

Il teatro in carcere è parte importante della 

storia del nostro teatro ma dovrebbe uscire dalle 

classificazioni di genere (“t. sociale”, “t. terapia”) 

e pensarsi come teatro e basta; mirare alla 

qualità dei suoi artisti e delle sue opere; creare 

umanità, etica, politica e anima nei suoi attori 

e nei suoi spettatori. Rinunciare alla comoda 
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Arturo Uè, 
foto di Sara Canonico



19

Con Kafka, Davanti alla legge 
INCORPORATO NEL CAPITOLO IX DEL ROMANZO INCOMPIUTO “DER 
PROZESS” (IL PROCESSO), IL RACCONTO DAVANTI ALLA LEGGE FU 
PUBBLICATO AUTONOMAMENTE DA KAFKA NEL 1915 NEL SETTIMANALE 
EBRAICO “SEBSTWEHR” (1)

A PESARO

di Vincenzo Lerario*

Il seguito o la fine della storia individuale 
di ognuno è il mistero che spesso rimane in 
eterno da svelare, ma vi è un filo conduttore 
che unisce le esistenze di tutti e che rende il 
senso della vita immortale.
Questo è il messaggio che a mio avviso è venuto 
fuori dalla rappresentazione teatrale Davanti 
alla Legge ispirata ai testi Lettera al Padre e Il 
Processo di Franz Kafka e Gli occhi di Eleonora 
di Vincenzo Lerario, a cura della Compagnia 
Lo Spacco,  la cui regia è stata curata da 
Romina Mascioli e Vito Minoia, responsabili 
del laboratorio teatrale che da anni il Teatro 
Aenigma ha attivato nella Casa Circondariale 
di Pesaro su richiesta della direzione educativa 
dell’Istituto.
Le donne e gli uomini che hanno partecipato 
come attori allo spettacolo hanno bene 
evidenziato questo “ filo invisibile”, mettendo 
lo spettatore difronte ad uno specchio che 
cancella tutti gli orpelli e gli schemi che il 
singolo si costruisce in base alle proprie 
esperienze, e lo riporta nudo davanti alla 
propria coscienza o meglio alla propria 

immagine. Allora il  “guardiano e il contadino” 
altro non sono che figure complementari 
che vivono lo scorrere del tempo nell’attesa 
comune, in simbiosi, dove i ruoli differenti 
vengono cancellati dalla costruzione di un 
rapporto o meglio di un legame umano che 
porta uno nella vita dell’altro, scambiandosi 
il pane o giocando semplicemente a carte, 
oppure offrendo la mano all’altro come 
accade nella scena finale in cui i protagonisti 
ormai anziani si aiutano a vicenda visto gli 
acciacchi dell’età... Intanto la porta in cui 
dietro vi è la Legge passa in secondo piano, 
mentre tutto il tempo passato ad aspettare, 
diventa l’Ingiustizia che li accomuna, che poi è 
quella che unisce nella maggior parte dei casi 
gli uomini. Il guardiano potrebbe diventare 
la nostra coscienza, la porta che è proibito 
oltrepassare potrebbe essere il limite che ci 
diamo per non eccedere, lo spazio remoto in 
cui conserviamo l’essenza di ciò che è giusto 
o sbagliato ma che spesso non esprimiamo  
liberamente solo perché costretti dalla 
formalità o dal giudizio altrui...

Nello spettacolo,  il fumo della sigaretta è il 
tempo che scorre, le tossine che sprigiona 
diventano il metro per misurare le nostre 
contraddizioni, come si evince nel testo tratto 
da Gli occhi di Eleonora, i diversi padri diventano  
uno nella lettura continua delle lettere al padre 
scritte dagli attori che in quel momento sono 
un tutt’uno anche con Kafka stesso, facendo 
diventare protagonista il rapporto padre-
figlio in cui traspare, nonostante i limiti e i 
rimproveri di entrambe le parti, tutto il senso 
dell’amore universale che, quando pensiamo 
non sia a portata di mano, ci travolge con la 
sua assenza. Diviene presenza ingombrante 
e ci riporta nudi davanti allo specchio che ci 
mostra tutte le imperfezioni che  sono la verità 
più profonda, come i visi di chi racconta con 
il proprio dolore le storie non essendo attore 
ma conservando fino in fondo la bellezza di 
rimanere donna o uomo...sempre!

Note
(1) In Davanti alla legge un anonimo «uomo di 
campagna» chiede a un altrettanto anonimo 
guardiano di accedere alla legge, la cui porta è 
sempre aperta. L’usciere nega il permesso, ma 
non esclude che l’uomo possa essere ammesso 
in seguito, pur sottolineando l’improbabilità 
di un esito positivo. L’uomo attende per anni 
davanti alla porta, inutilmente. Poco prima 
di morire domanda come mai nessun altro 
sia venuto a chiedere di essere ammesso 
e l’usciere risponde che quella porta era 
riservata a lui solo e ora, con la sua morte, 
verrà richiusa.

*Componente della Compagnia “Lo Spacco” a 
Pesaro

etichetta del “carcere” e assumersi il rischio di 

vivere come vive il teatro vero che vive o muore 

del successo o dell’insuccesso decretato dal 

pubblico [o almeno viveva prima che il burocrate 

che sovvenziona si sostituisse al pubblico]. 

Proteggere i propri attori evitando che indulgano 

ad offrirsi al circo mediatico e rendendo il loro 

agire preciso, prima che gradevole da guardare. 

Innestare una guerriglia col pubblico per 

sedurlo, conquistarlo e innescare una relazione, 

perché è qui la vita e il senso del teatro. Lavorare 

per costruire la capacità di comunicare con lo 

spettatore. Ad azione corrisponde reazione. 

Positiva o negativa. Il rischio è sul confine.

Se il teatro non riesce a “parlare” ai suoi 

spettatori e ai suoi attori, andando anche al di là 

delle parole che dice, ha poco senso; ma perché 

l’attore possa riuscire in questa sfida deve 

uscire dalla propria individualità e parlare con 

se stesso, confrontarsi senza maschera con la 

propria anima. E avere il coraggio di assumersi il 

rischio anche per gli altri; avvertire la necessità 

di agire non come singolo (lavoro su me stesso, 

mi alleno perché la mia performance sia 

perfetta e possa “spiccare” su quella degli altri, 

come è umano e come avviene spessissimo nel 

teatro-teatro) ma come insieme; diventare un 

corpo unico. Questa l’aspirazione del teatro del 

’900; la stessa che ho sentito dagli attori-detenuti 

dell’Arturo Uè. Con stupore perché nel teatro-

teatro questi discorsi sono sempre più rari. 

*Docente di Culture teatrali comparate 

all’Università Roma Tre

Recensioni
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Angeli con la pistola, 
da un film di Capra
“NATURALE” E INTELLIGENTE AUTOIRONIA PER IL REMAKE DI UNA 
FAVOLA METROPOLITANA DI FRANK CAPRA, CONCEPITA ALL’INSEGNA 
DELL’OTTIMISMO, “ANGELI CON LA PISTOLA” NELLA VERSIONE DEGLI 
“SCATENATI”

di Silvana Zanovello*

La compagnia nata a Genova, all’interno della 
casa circondariale di Marassi,   ha festeggiato 
la sua ottava stagione di vita con una tournée. 
Fino al 15 aprile al Teatro della Tosse e 
prossimamente,  il 20 e 21 luglio, al Festival 
di Borgio Verezzi. A portarla in scena,  con 
molto impegno e convinzione,  sono ventotto 
detenuti che hanno potuto contare, per le 
prove,  su una struttura vera da loro stessi 
costruita e ultimata all’interno del carcere: 
il Teatro dell’Arca che, grazie al sostegno 
del direttore della casa Circondariale 
Salvatore Mazzeo  e alla collaborazione 
della polizia penitenziaria ha preso forma 
sulle fondamenta e i resti di  un  magazzino 
fatiscente e che è a sua volta pronto ad 
aprirsi a spettatori esterni.  Certamente 
è difficile, per chi guarda da fuori, tra le 
poltroncine dell’Arca o nei teatri ospitanti,  
scindere il valore puramente artistico di 
questa esperienza spettacolare  dalle  finalità 
di recupero psicologico o professionale di 
chi vi partecipa. Ma in questo caso alcuni 
elementi fondamentali contribuiscono alla 
piacevolezza,  al di  là della pedagogia, da 

sempre perseguita dal Teatro Necessario 
con il coordinamento di  Mirella Cannata. 
Ben scelto,  per una fruizione  più ampia,  il 
tema che in più di una scena si propone 
anche di divertire,  senza “se” e senza “ma”. 
Dopo alcune stagioni al’insegna dei classici i 
detenuti questa volta si sono cimentati con 
una favola ricalcata sull’originale da Sandro 
Baldacci e Fabrizio Gambineri adattandole 
alle caratteristiche degli interpreti, compreso 
un cinese con la vocazione della comicità. Il 
risultato è uno spettacolo buonista al punto 
giusto,  senza melensaggini, sfiorato dal  
dubbio  che si tratti di una situazione tipica,  
del mondo dei sogni.  Ma che  sognare sia 
più che mai necessario. Nella  New York del 
proibizionismo un gangster di buon cuore, 
Dave lo “sciccoso”,  recluta colleghi di grande 
e piccola taglia e ballerine disinvolte per 
aiutare la barbona Annie a trasformarsi per 
una sera in signora dell’alta società: posta in 
gioco  l’incontro con il futuro genero, figlio di 
un nobile spagnolo. Le immagini sullo sfondo,  
alla Lichtenstein, realizzate nel laboratorio di 
grafica del carcere,  citano affettuosamente il 

film con  richiami impliciti a quella poetica 
del  cartoon che, all’epoca,  avvicinava Capra 
a Disney. E in questa  rilettura il revival tiene.  
“Angeli con la pistola” in versione Scatenati  
dimostra, e le reazioni degli spettatori lo  
confermano,  che di quegli orizzonti rosei 
da New Deal  questa  Europa ha ancora 
bisogno . Le musiche di Bruno Coli, la regia  di 
Sandro Baldacci, esperto nel creare amalgami 
partendo da situazioni di disagio,  aiutano 
tutti a trovare ritmo. Fondamentale, a questo 
fine,  la presenza in scena di alcuni attori 
professionisti: Federica Granata nella parte 
che al cinema fu di Bette Davis,  Mariella 
Speranza, Igor Chierici, Francesco Pedrasso, 
Massimo Orsetti. Concepito in forma di 
Musical, su note accattivanti e trascinanti 
di Bruno Coli, “Angeli con la Pistola” può 
contare anche, per la parte di quattro giovani 
ballerine, su allieve del liceo Coreutico 
Gobetti. Applausi meritati per un’esperienza 
che cresce stagione dopo stagione e che ha 
già in cantiere nuovi progetti.

*Critico teatrale
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Angeli con la pistola, 
foto Bruno Desole
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Etica ed estetica 
del teatro in carcere 
SI PUÒ FARE ARTE SENZA UN ETICA CHE LA ANIMI IN GENERALE, E, IN 
PARTICOLARE, PER CHI È RECLUSO? 

di Giuseppe Lipani*

A FERRARA

Come già da tre anni a questa parte 
in occasione del festival della Rivista 
Internazionale, Balamòs ha proposto un incontro 
su Teatro e Carcere, che si è tenuto a Ferrara lo 
scorso 4 ottobre. Promosso in collaborazione 
con il Centro Teatro Universitario di Ferrara, il 
Coordinamento Nazionale di Teatro in Carcere, 
l’Associazione Nazionale dei Critici di Teatro e la 
nostra rivista, l’iniziativa ha offerto un’occasione 
di riflessione tra operatori teatrali nelle carceri, 
studiosi, giornalisti e cittadini.
Impegnativo il titolo scelto in questa circostanza: 
Etica ed estetica del teatro in carcere. La riflessione, 
insieme alle testimonianze di molteplici esperienze 
teatrali aderenti al Coordinamento nazionale, 
si è soffermata su una questione radicale per 
chi si trova ad operare in luoghi di marginalità. 
L’autonomia del lavoro teatrale non può 
prescindere dalla presa di coscienza del contesto 
operativo. Talvolta, forse per un senso di difesa del 
proprio lavoro, si sente dire: «Noi facciamo teatro 
e basta!». Questo basta, però, può e deve essere 
problematico e una riflessione approfondita su 
queste tematiche serve a mostrarne la complessità. 
La questione si pone al bivio di alcune domande: 
può esistere un’etica senza un’estetica a teatro? E, 
a sua volta, si può fare arte senza un’etica che la 
animi in carcere? Apparentemente retoriche le due 
domande, in realtà si riflettono nei loro opposti. Si 
fa troppo spesso brutto teatro in nome di buoni 
principi e non sempre – di principî – a teatro se 
ne trovano.
In un suo luogo Wittgenstein afferma che «etica 
ed estetica sono tutt’uno». In un senso in parte 
diverso, la pratica teatrale in carcere rivela questa 
profonda unità delle due dimensioni; anche in 
una direzione differente rispetto a quella comune, 
che forse crea una fin troppo facile e banale 
corrispondenza tra le due coppie di termini. Tanto 
teatro di questi nostri anni riscopre in luoghi 
marginali la propria – e propriamente teatrale – 
etica del lavoro, necessaria ad un’arte incarnata, 
di corpi e persone e non di inerte materia. E in 
maniera complementare in un luogo di desolante 
bruttura, una pratica estetica ritorna alla sua 
dimensione profonda di strumento di conoscenza.
All’incontro, moderato da Vito Minoia e Valeria 

Ottolenghi, sono intervenuti Fabio Cavalli, Michele 
Sambin e Gianfranco Pedullà.
Fabio Cavalli, responsabile dell’esperienza teatrale 
di Rebibbia, ha posto sul tavolo della discussione 
alcune questioni cruciali: uno spettacolo viene 
visto con gli stessi occhi, fuori e dentro il carcere? 
Quanto cambia nell’esperienza dello spettatore 
il sapere che gli attori sono detenuti e non attori 
d’accademia? E ancora, quanto influisce il 
contesto per un artista nella costruzione della 
drammaturgia? Quanto contano le strutture 
produttive esteriori e quanto le dinamiche profonde 
della relazione teatrale? 
Cavalli ha proposto una riflessione inerente i poli 
di produzione e fruizione del teatro in carcere, ne 
ha smontato la stessa etichetta di genere a parte, 
che tende a mascherarne gli statuti propriamente 
teatrali, ne ha rilevato, almeno su un piano estetico, 
la prossimità, se non la coincidenza, con l’operare 
del teatro. Si è evidenziata qui la problematicità di 
quel «teatro e basta» di cui parlavamo sopra, che 
nasconde nel basta non l’indifferenza rispetto al 
contesto, ma la sua consapevole acquisizione 
nelle proprie dinamiche creative. 
Come si può vedere è una questione di 
estetica del teatro tout court (in carcere e fuori). 
Certo è il polo produttivo in un contesto come 
quello carcerario ad essere maggiormente 
condizionato: le regole del mondo di dentro 
impongono una serie di costrizioni che 
l’artista di teatro può reinvestire sul piano 
creativo, attraverso l’artigianato teatrale. 
Sul piano etico, secondo Cavalli, si deve 
avere una diversa consapevolezza del 
proprio operare. Esprimersi in carcere non è 
semplicemente esprimere ad una comunità 
una immagine di sé che permetta di meglio 
comprendersi – come ogni artista in definitiva 
è chiamato a fare –, ma è farsi carico di questa 
espressione, giacché passa attraverso vicende 
biografiche che talvolta per la prima volta 
incontrano un modo nuovo di dirsi. Si tratta di 
offrire a qualcuno una prospettiva diversa, di 
indicargli una strada possibile, di permettergli 
una pratica di libertà, qual è quella artistica; 
ma ciò implica una grossa responsabilità. Non 
protetti dal sapere tecnico, che può rendere 
questa pratica un momento consuetudinario 
di lavoro, con gli attori detenuti si instaura 
una sorta di debito reciproco, che va tutelato 
oltre la fine dello spettacolo e possibilmente 
oltre il periodo di detenzione. 
La testimonianza di Michele Sambin ha 
messo in rilievo il coinvolgimento esistenziale 

di un artista in carcere, il ruolo che questi 
deve avere nel costruire un contesto idoneo, 
nell’educare l’istituzione-carcere al teatro, 
nel saper trovare una via attraverso la quale 
permettere all’arte di uscire fuori, con la 
capacità di trasformare i limiti di quel 
contesto in uno strumento di forza.
Sambin, che ha lasciato ormai il lavoro con i 
detenuti, ha fatto una sorta di retrospettiva 
di un ventennio di lavoro, dal 1992 ad oggi. 
Ha raccontato di essere arrivato al carcere 
alla ricerca del senso del proprio lavoro, 
insoddisfatto dal teatro fuori. La propria 
ricerca artistica, ricerca di un’astrazione e 
di un assoluto, in carcere si è contaminata 
con il suo contrario, facendo scoprire come 
nel basso ci possa essere il vertiginosamente 
alto. Tante le testimonianze documentali 
che sono rimaste di questi vent’anni di 
lavoro, ma Sambin ha raccontato soprattutto 
l’esperienza, i rapporti umani, le amicizie, il 
vissuto nel quale ogni giorno l’artista cerca di 
congiungere etica ed estetica.
Gianfranco Pedullà ha parlato invece di 
come il teatro in carcere crei cambiamento 
in primo luogo negli operatori, nella loro 
metodologia, nella loro visione dell’arte, di 
come sia chiave di lettura per capire il senso 
stesso del mestiere. Se il teatro ha sempre 
messo in movimento sostanze vitali, questa 
capacità in carcere si amplifica, diventa una 
forma privilegiata di azione attraverso la 
quale riuscire ad andare oltre il quotidiano, 
oltre il qui e l’ora della condizione carceraria. 
Citando De Martino, che vedeva nel magismo 
lo strumento per destorificare il divenire, 
Pedullà vede in opera nel teatro in carcere un 
meccanismo simile, che, attraverso i processi 
simbolici della creazione artistica, toglie dalla 
frustrazione del vivere quotidiano e libera 
un’energia primigenia, sollevando dalla 
violenza dell’istituzione. È una forma alta di 
teatro popolare, un teatro d’arte per tutti, un 
teatro delle origini che cambia la vita a chi 
lo fa e a chi lo vede. Ed in questa liberazione 
etica ed estetica non possono che essere 
tutt’uno.
Il teatro in carcere è diventato ormai pratica 
diffusa e ha dato frutti artistici di assoluto 
rilievo, ha cambiato il carcere e sta cambiando 
il teatro.

*Dottore di ricerca in Discipline dello 
spettacolo all’Università di Ferrara
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Detenuti, stranieri, attori
IL TEATRO IN CARCERE E LA CONDIZIONE DEGLI IMMIGRATI: SE N’È 
DISCUSSO A CA’ FOSCARI A NOVEMBRE, A CURA DEL MASTER 
SULL’IMMIGRAZIONE

di Fabio Perocco*
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Il convegno ha avuto molteplici finalità. Una 
prima è stata quella di esaminare l’esperienza 
del teatro in carcere, in particolare il ruolo e il 
significato dell’attività teatrale nell’esperienza 
di detenzione. Il carcere, le carceri, che 
come ha scritto Wacquant sono anzitutto 
“les prisons de la misère” (1), sono, possono 
essere luoghi nei quali, paradossalmente, 
nelle condizioni più difficili che si possano 
immaginare, i detenuti riescono, nonostante 
tutto, a reagire alla violenza dell’istituzione 
totale, a produrre auto-attività, a scoprire in 
sé e negli altri qualità, capacità, aspirazioni, 
ideali da esprimere, da valorizzare, a mettere 
in moto e realizzare esperienze di riscatto, 
esperienze sociali e inter-culturali, capaci di 
fare del carcere un luogo di “riabilitazione 
sociale”, di rapporti umani. Fa parte di questo 
processo la ormai ricchissima esperienza 
del teatro in carcere, la quale, nel corso del 
tempo, si è trasformata stante la presenza 
di detenuti e detenute stranieri; tuttavia è 
da sottolineare che non avremmo nulla di 
questo processo, che non potremmo parlare 
di apertura del carcere verso la società, che 
non avremmo teatro in carcere, senza le 
rivolte dei carcerati dei primi anni ‘70, che 
sono state parte integrante del ciclo delle 
lotte operaie e popolari del 1968-1973; e 
senza la riforma carceraria degli anni ‘70 e ‘80 
ispirata alla prospettiva dell’“apertura” del 
carcere, con il varo delle misure alternative 
alla detenzione (1975) e delle misure volte alla 
ri-socializzazione dei detenuti (1986, legge 
Gozzini). 
Una seconda finalità è stata quella di 
ragionare sulla pluralità dei percorsi di 
inclusione sociale e di educazione, di 
sottolineare che esistono diverse modalità 
di fare lavoro sociale inclusivo e che 
modalità poco “tradizionali” come il teatro 
in carcere costituiscono un’importante fonte 
di arricchimento del lavoro sociale stesso. 
Nel momento in cui si utilizzano tutte le 
possibilità e le potenzialità esistenti, o se 
ne inventano di nuove, il lavoro sociale può 
migliorarsi, innovarsi, potenziarsi. E il lavoro 
sociale che utilizza l’arte e le espressioni 
artistiche, in un’ottica di arte partecipativa 
nel sociale, è un lavoro sociale che nel 
trasformare e nell’innovare se stesso può a 
sua volta incidere in modo più efficace nella 
trasformazione della società.
Una terza finalità è stata quella di sottolineare 
il rilancio della criminalizzazione degli 
immigrati, la ripresa della politica securitaria 
e della correlata psicosi securitaria applicata 
agli immigrati, i quali vivono una situazione 
di discriminazione anche nella fase 
processual-penalistica, nella detenzione, nel 
percorso di uscita dal carcere. Dopo un paio 
d’anni di relativa, relativissima calma, c’è 
da qualche tempo un ritorno del razzismo 
istituzionale (2), che si esprime nuovamente 
nella criminalizzazione dell’islam e degli 
immigrati musulmani, nella stigmatizzazione 
delle popolazioni Rom, nel rincrudimento 
della politica d’asilo, nella criminalizzazione 
dei profughi e dei rifugiati, nella 
colpevolizzazione delle famiglie immigrate 

impoverite, nella denigrazione delle seconde 
generazioni. Questa ripresa, avvenuta dopo 
7-8 anni di profonda crisi economia e sociale, 
si verifica in combinazione ad una sempre 
più forte criminalizzazione dei lavoratori, del 
disagio sociale, della precarietà, della povertà, 
operata da quelle stesse istituzioni, stato e 
mercato, che hanno prodotto su larga scala 
disoccupazione, esclusione, impoverimento. 

In queste finalità del convegno si 
rispecchia la filosofia formativa del 
Master sull’Immigrazione. Esso considera 
l’immigrazione un fenomeno unitario che 
richiede uno sforzo di comprensione globale 
e un metodo di indagine interdisciplinare; 
assume come propria la logica educativa e 
di intervento volta al pieno riconoscimento 
delle aspettative degli immigrati e alla 
promozione di un autentico scambio su basi 
di uguaglianza tra individui, popoli e culture. 
Esso guarda alle migrazioni come ad un 
fenomeno sociale totale, che trasformano 
sia le società di partenza che quelle di arrivo, 
sottoponendo a critica approcci riduzionisti, 
naturalizzanti o etnicizzanti. Analizza 
senza veli le condizioni degli immigrati in 
Occidente, dando grande importanza alle 
discriminazioni cui essi sono sottoposti e al 
razzismo che permea le società occidentali. 
Il principio di riferimento della sua filosofia 
formativa è guardare all’immigrazione 
anche “dall’altra parte”, dalla parte delle 
popolazioni immigrate, viste come soggetti 
portatori di bisogni di emancipazione sociale 
e non come oggetti passivi o, peggio ancora, 
entità inferiori alla popolazione autoctona. 
Istituito nel 1999, il Master sull’immigrazione, 
che unisce alta formazione culturale 
e forte professionalizzazione, forma 
esperti dell’immigrazione e delle relazioni 
interculturali destinati ad operare 
con funzioni di ricerca, progettazione, 
programmazione e intervento sociale nel 
pubblico e nel terzo settore. La didattica, 
tenuta da docenti italiani e stranieri, 
accademici e professionisti, esamina le cause, 
le forme e gli effetti del fenomeno migratorio; 
rivede il pensiero scientifico, il senso comune 
e le politiche con cui si affrontano i fenomeni 
migratori; approfondisce i singoli aspetti 
delle migrazioni: il lavoro, la salute, la 
condizione abitativa, la condizione scolastica, 
i servizi e le politiche sociali, la progettazione 
sociale e l’intervento sociale, l’esclusione, la 
devianza, le dinamiche famigliari, i giovani, 
la lingua, l’interculturalità, le reti sociali, 
l’associazionismo, le espressioni artistiche. 
Nel convegno si è rispecchiata l’attenzione 
del Master verso le espressioni artistiche 
e il lavoro sociale critico attraverso l’arte. 
Gli interventi dei relatori e delle relatrici, 
di fronte ad un pubblico di 250 persone 
composto da studenti, studiosi, operatori 
sociali e culturali, hanno messo in luce la 
funzione e il significato del teatro nella vita 
carceraria dei detenuti,  in termini sia di 
esperienza espressiva e riabilitativa, sia di 
costruzione di cooperazione e solidarietà 
nel mondo carcerario. Dopo l’introduzione 

di Pietro Basso, la relazione principale di 
Vito Minoia è consistita in una ricostruzione 
teorico-storica del teatro in carcere in Italia; 
successivamente, dopo l’intervento di 
Paolo Puppa che ha previsto la proiezione 
di un monologo di Beckett prodotto dalla 
Compagnia della Fortezza, gli interventi di 
Maria Ida Biggi, Gabriella Straffi e Chiara 
Ghetti hanno presentato alcune esperienze 
significative di teatro in carcere in Italia e 
in Veneto, attraverso cui hanno ripercorso il 
processo di “apertura” del carcere avvenuto 
negli anni scorsi. Il convegno, apprezzato dal 
pubblico, è riuscito nell’intento di scandagliare 
il teatro in carcere come forma d’arte al 
servizio della società e della comunità, forma 
oggi più che mai importante in un contesto 
globale di crescenti disuguaglianze e di 
progressiva blindatura sociale (3).

* Docente di Sociologia delle migrazioni e 
delle relazioni interculturali all’Università di 
Venezia

Note
(1) Wacquant L., Les prisons de la misère, 
Raisons d’agir, Paris, 1999.
(2) Basso P. (a cura di), Razzismo di stato. Stati 
Uniti, Europa, Italia, Franco Angeli, Milano, 
2010.
(3) Perocco F., Trasformazioni globali e nuove 
disuguaglianze, Franco Angeli, Milano, 2012.
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La Seconda Giornata Nazionale 
del Teatro in Carcere
É STATA PROMOSSA DAL DIPARTIMENTO DELL’AMMINISTRAZIONE 
PENITENZIARIA - ISTITUTO SUPERIORE DI STUDI PENITENZIARI, E DAL 
COORDINAMENTO NAZIONALE TEATRO IN CARCERE CON IL PATROCINIO 
DELL’ISTITUTO INTERNAZIONALE DEL TEATRO 

27 MARZO 2015

Per il 27 marzo 2015, data ufficiale di celebrazione della Seconda 
Giornata Nazionale di Teatro in Carcere in concomitanza con la 
53a Giornata Mondiale del Teatro (World Theatre Day), sono stati 
59 gli Istituti Penitenziari coinvolti nell’iniziativa, insieme ad 
altri 18 istituzioni (università, istituti scolastici, teatri) e a 8 enti 
regionali che sostengono le attività. Il Cartellone è publicato sul 
Sito Internet del Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere  
(www.teatrocarcere.it)  che ha promosso la manifestazione insieme 
al Ministero della Giustizia – Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria tramite l’Istituto Superiore di Studi Penitenziari, 
nell’ambito dell’ attuazione del Protocollo d’Intesa per una più 
ampia promozione del Teatro in Carcere in Italia sottoscritto tra i due 
organismi in data 18 settembre 2013 e poi esteso il 23 luglio 2014 
all’Università Roma Tre. Sono state 17 le Regioni coinvolte per un 
totale di 81 eventi. 

In prevalenza spettacoli teatrali in carcere, ma anche conferenze, 
proiezioni video, incontri laboratoriali, prove aperte al pubblico, 
con iniziative anche all’esterno degli istituti penitenziari, tendenti 
a valorizzare e promuovere interazioni espressive e socioeducative 
tra gli istituti penitenziari ed i loro contesti territoriali.
Le celebrazioni, nel quadro di una collaborazione che proseguirà 
nei prossimi anni con iniziative di formazione, disseminazione 
delle buone pratiche ed approfondita documentazione critica, 
sono patrocinate e monitorate dalla Associazione Nazionale dei 
Critici di Teatro (ANCT) e dalla Rivista Europea “Catarsi-Teatri 
delle diversità”, pubblicazione che ha animato la nascita del 
Coordinamento Nazionale tra le esperienze.

Al centro dell’attenzione dei promotori rimane la considerazione 
che le Arti Performative, nella loro più ampia accezione, 
costituiscono  un elemento fondamentale per una reale crescita 
del percorso di risocializzazione delle persone detenute. 

GLI ISTITUTI PENITENZIARI COINVOLTI
Pesaro, Ancona Montacuto, Ancona Barcaglione, Fossombrone, 
Ascoli Piceno (Marche); Roma Rebibbia Casa Circondariale, Roma 
Rebibbia Reclusione, Roma Regina Coeli, Istituto Per Minori di 
Casal del Marmo, Velletri, Frosinone, Civitavecchia Circondariale, 
Civitavecchia Reclusione, Latina, Viterbo, Cassino (Lazio); Spoleto 
(Umbria); Firenze Istituto “Gozzini”, Firenze Sollicciano, Pistoia, 
Pisa, Livorno, Prato, Empoli, Lucca (Toscana); Forlì, Ravenna, 
Modena (Emilia Romagna); Padova, Venezia (Veneto); Trieste, 
Pordenone (Friuli Venezia Giulia); Bolzano (Trentino Alto Adige); 
Milano San Vittore, Sondrio, Vigevano (Lombardia); Alessandria, 
Biella (Piemonte); Genova Marassi, Genova Pontedecimo, Chiavari 
(Liguria); Santa Maria Capua a Vetere, Eboli, Sant’Angelo dei 
Lombardi, Napoli Poggioreale, Napoli Secondigliano, Napoli 
Pozzuoli, Benevento, Vallo della Lucania (Campania); Lecce, Turi, 
Taranto (Puglia); Cosenza, Rossano, Catanzaro, Paola (Calabria); 
Potenza (Basilicata); Noto, San Cataldo, Palermo (Sicilia), Alghero 
(Sardegna). 

27 marzo 2015 – MESSAGGIO PER LA 

GIORNATA MONDIALE DEL TEATRO

I veri maestri del teatro è più facile 

trovarli lontano dal palcoscenico. 

E in genere non hanno alcun 

interesse per il teatro come 

macchina che replica convenzioni 

e che riproduce cliché. I veri maestri 

del teatro cercano la fonte pulsante, 

le correnti viventi che tendono a 

oltrepassare le sale di spettacolo e 

le folle di persone curve a copiare 

un mondo o un altro. Noi copiamo, 

invece di creare mondi che si 

concentrino o che dipendano da 

un dibattito con il pubblico, dalle emozioni che si gonfiano sotto la 

superficie. Ma in realtà non vi è nulla che possa rivelare le passioni 

nascoste meglio del teatro.

Il più delle volte mi rivolgo alla prosa per avere una guida. Giorno 

dopo giorno mi trovo a pensare a scrittori che quasi cento anni fa 

hanno descritto profeticamente, ma anche in maniera misurata, 

il declino degli dei europei, il crepuscolo che ha immerso la nostra 

civiltà in un buio che deve ancora essere illuminato. Penso a Franz 

Kafka, Thomas Mann e Marcel Proust. Oggi vorrei anche includere 

John Maxwell Coetzee  in quel gruppo di profeti.

Il loro senso comune della inevitabile fine del mondo- non del 

pianeta, ma del modello delle relazioni umane- e dell’ordine sociale e 

del suo sconvolgimento, è di grande attualità per noi qui e ora. Per noi 

che viviamo dopo la fine del mondo. Che viviamo davanti a crimini 

e conflitti che scoppiano ogni giorno in nuovi luoghi, persino più 

velocemente di quanto i media onnipresenti non riescano a seguire. 

Questi incendi diventano rapidamente noiosi e spariscono dalle 

cronache, per non tornare mai più. E ci sentiamo impotenti, inorriditi 

e circondati. Non siamo più in grado di innalzare torri, e i muri che 

ostinatamente costruiamo non ci proteggono da niente- al contrario, 

essi stessi chiedono una protezione e una cura che consumano gran 

parte della nostra energia vitale. Non abbiamo più la forza per cercare 

di intravedere ciò che sta oltre il cancello, al di là del muro. E questo 

è esattamente il motivo per cui il teatro dovrebbe esistere e il luogo 

dove dovrebbe cercare la sua forza. Per gettare uno sguardo laddove è 

vietato guardare. “La leggenda cerca di spiegare ciò che non può essere 

spiegato. Poiché è radicato nella verità, deve finire nell’inspiegabile”- 

così Kafka descrive la trasformazione della leggenda di Prometeo. 

Sento fortemente che le stesse parole dovrebbero descrivere il teatro. 

Ed è quel tipo di teatro, che è radicato nella verità e che trova la sua 

fine nell’inspiegabile, che auguro a tutti i suoi lavoratori, quelli sul 

palco e quelli tra il pubblico, e lo auguro con tutto il mio cuore.

Krzysztof Warlikowski

Traduzione dall’inglese: Roberta Quarta –Centro Italiano International 

Theatre Institute
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